21 октября в Эрмитаже открылась выставка «Ян Фабр: Рыцарь отчаяния - воин красоты», подготовленная Отделом современного искусства Государственного Эрмитажа в рамках проекта «Эрмитаж 20/21». Один из крупнейших мастеров современного европейского искусства бельгийский художник Ян Фабр представил в Эрмитаже двести тридцать работ: графику, скульптуру, инсталляции, фильмы. Выставка вызвала неоднозначную реакцию у посетителей музея, что говорит о безусловном интересе петербургской аудитории к творческим высказываниям автора. В Эрмитаж поступают письма от посетителей музея с критикой произведений Фабра и просьбой убрать некоторые работы художника из экспозиции. Мы подготовили ответы на наиболее часто задаваемые нам вопросы.

– Почему Фабр экспонируется не только в Главном штабе, который зрители уже привыкли ассоциировать с современным искусством, но также и в Главном музейном комплексе?

Действительно, работы Фабра . Идея представить Фабра в Эрмитаже – в диалоге с фламандскими мастерами XVII века, возникла семь лет назад, когда директор музея, Михаил Борисович Пиотровский, и Дмитрий Озерков, заведующий Отделом Современного искусства, побывали на выставке Яна Фабра в Лувре, где инсталляция художника соседствовала с шедеврами Рубенса. По словам куратора проекта Д. Озеркова, «это не вторжение. Фабр, современный художник, приходит в наш музей не для того, чтобы с ним соперничать, а чтобы преклонить колено перед старыми мастерами, перед красотой. Эта выставка не про Фабра, она про энергии Эрмитажа в его четырех контекстах: живопись старых мастеров, история зданий, колыбель революции и место, где жили цари» (The Art Newspaper Russia).

Фотография Александра Лаврентьева

Мерцающие зеленые композиции бельгийца, созданные в жанре vanitas vanitatum (суета сует) на мотив memento mori (помни о смерти), внедряются в стены Нового Эрмитажа (Зал фламандской и голландской живописи). Ян Фабр – тонкий колорист. В Двенадцатиколонном зале он работает в цветах серого мрамора и декоративной позолоты. Его драгоценные изумрудные панно напоминают зрителю об эрмитажных малахитовых чашах и столешницах, о декоре Малахитовой гостиной Зимнего дворца.

Фотография Кирилла Иконникова

Его рисунки ручкой "Bic" близки к лазуриту ваз Больших просветов Нового Эрмитажа.

Лаконичные и строгие рельефы Фабра с «королевами» соседствуют с парадными портретами английской знати и придворных дам кисти Антониса ван Дейка.

Удачно соседство Фабра с «Лавками» Снейдерса, современный художник не цитирует фламандского мастера, а лишь осторожно добавляет мотив черепа – очевидный для историка искусства смысл: тему тщеты и суеты бытия.

Фотография Валерия Зубарова

Сам Фабр на встрече с петербуржцами в Атриуме Главного штаба рассказал о том, что его работы в залах искусства Фландрии призваны заставить зрителей «остановиться, уделить время искусству». «Посетители проходят мимо Рубенса, как мимо витрин большого магазина, они не смотрят на детали», – говорит художник.

– Обращаюсь ко всем службам Государственного Эрмитажа! Как зоозащитник и волонтер я считаю недопустимым для выставления напоказ всем возрастным категориям и губительным для детской психики чучело собаки на крюках! Выставка Яна Фабра – это бескультурье. Особенно это безнравственно в свете огромного отклика на случаи живодерства в Хабаровске. Пожалуйста, уберите из экспозиции чучела животных!

Ян Фабр не раз рассказывал журналистам о том, что собаки и кошки, которые появляются в его инсталляциях – это бездомные животные, погибшие на дорогах. Фабр пытается дать им новую жизнь в искусстве и, таким образом, победить смерть. «Многие мои работы посвящены жизни после смерти. Смерть – это часть жизни, я уважаю смерть», – говорит знаменитый бельгиец. Мертвый пес в инсталляции Фабра – это метафора, своеобразный автопортрет художника. Фабр утверждает: «Художник – это бродячая собака».

Фабр призывает к бережному отношению к животным, которые многие столетия сопровождали человечество, войдя в историю и мифологию. Сегодня отношение человека к животным потребительское. Кошек оставляют на дачах. Старых собак выгоняют из дома. Акцентируя кошек и собак в старом искусстве, Фабр показывает, что по всем своим качествам они подобны людям, а потому их любовь и радость, их болезнь и смерть подло вытеснять из нашего сознания.

Представляя чучела домашних животных, Фабр вместе с зоозащитниками всего мира выступает против потребительского отношения к ним.

Зачастую мы любим не животных, а свою любовь к ним. Называя их нашими меньшими братьями, мы часто не понимаем, насколько жестоко относимся к ним. Мы готовы избавиться от них при первой возможности, стоит животному заболеть или состариться. Против этого выступает Ян Фабр. Найденные им вдоль автострад тела сбитых машинами животных он превращает из отходов потребительского общества – в укор человеческой жестокости.

– Почему Фабр не мог использовать искусственные материалы вместо чучел животных? Современные технологии позволяют делать их совершенно неотличимыми от настоящих.

«Почему мрамор, а не пластик?», – спрашивает Фабр, отвечая на этот вопрос на встрече в Главном штабе. «Мрамор – это традиция, Микеланджело, это тактильно другой материал. Материал – это и есть содержание». Этот тезис Фабра можно сопоставить с мыслью русских формалистов о единстве формы и содержания.

Для Яна Фабра очень важны «эротические отношения с материалом», чувственная составляющая. Он вспоминает о том, что фламандские художники были алхимиками, для изготовления красок они использовали кровь и измельченные человеческие кости. Художник рассматривает тело как «удивительную лабораторию и поле битвы». Для него тело – это «нечто прекрасное и очень мощное, но при этом уязвимое». Создавая своих монахов для инсталляции «Умбракулум», Фабр использует кости – полые, «духовные тела» его персонажей имеют «внешний скелет», их нельзя ранить, они находятся под защитой.

Фотография Валерия Зубарова

– Чучелам не место в Эрмитаже, они должны находиться в Зоологическом музее.

В Рыцарском зале Нового Эрмитажа представлены кони из Царскосельского Арсенала Николая I (это конские шкуры, натянутые на деревянную основу). В Зимнем дворце Петра I (Конторке Петра Великого) экспонируется чучело собаки, это левретка, одна из любимиц императора. Их нахождение в Эрмитаже не кажется посетителям странным или провокационным, не вызывает страха и возмущения.

Фотография Валерия Зубарова

Художник использует те или иные средства, исходя из принципа внутренней необходимости и собственной сверхзадачи. Для восприятия современного искусства недостаточно беглого взгляда, оно требует (от каждого из нас) внутренней работы и духовного усилия. Это усилие бывает связано с преодолением стереотипов, предубеждений, страха, идеологических и психологических клише, религиозных установок. Оно требует отваги и терпения, заставляет нас расширять границы нашего восприятия. Современное искусство – это то, к чему нельзя быть полностью готовым. Сам Фабр говорит, что его работы «связаны с поиском примирения и любовью. Любовь – это поиск интенсивного диалога и вежливости».

Фотография Валерия Зубарова

Текст: Цибуля Александра, Дмитрий Озерков

Предлагаем Вам также познакомиться со следующими материалами:

«Наша цель достигнута, люди говорят о защите животных»: Дмитрий Озерков - о скандале вокруг чучел на выставке в Эрмитаже (Бумага)

Ян Фабр выглядит безупречно — в лаковых черных паркетных туфлях, в темно-сером костюме и длинном сером пальто с серым же меховым воротником, серебряные густые волосы и графическая черная оправа очков. Совершенно не обязательные для современного арт-деятеля вкус и стиль делают его еще более современным — он вне всяких штампов о художнике, как романтических, так и нонконформистских. В нем нет ни специальной «богемности», ни показного антиконсьюмеризма, ни скучной буржуазности. Он понимает, что одежда для современного человека — такая же характеристика, как выбор музыки, как выбор любимого художника, как вообще любой интеллектуальный выбор. В Москве во время public talk на фестивале «Территория» он был в классных джинсах с аккуратной потертостью, белой рубашке и плотном синем свитере — и тоже безупречного вида. Фабр идеально чувствует, в чем нужно сидеть в маленьком зале «Гоголь-центра», а в чем — бегать туда-сюда по Дворцовой площади (одна часть его выставки — в Зимнем дворце и Новом Эрмитаже, другая — в Главном штабе). Фабр вообще идеально чувствует время и место, форму и содержание.

Он ходит по залам Эрмитажа накануне открытия, где еще не все этикетки развешаны и не все ограждения расставлены, и терпеливо отвечает на одни и те же вопросы журналистов — произносит заученный текст про то, какие работы он специально сделал для Эрмитажа (серия мраморных барельефов «Мои королевы» в залах Ван Дейка, серия маленьких картин «Фальсификация секретного торжества IV» в Романовской галерее), повторяет свое любимое самоопределение — «Я карлик из страны гигантов», рассказывает остроумную историю про любимого Рубенса, «который был Энди Уорхолом 500 лет назад». И все это — в 125-й раз — с живейшей энергией, эмоционально и зажигательно, как будто в первый. «Искусство — это не опыт, а любопытство», — говорит Ян Фабр и демонстрирует, насколько блестяще владеет этим профессиональным качеством.

«Я позволяю себе истекать», 2006 год

«Я карлик в стране великанов!» Серия маленьких картин «Фальсификация секретного торжества IV», 2016 год

Перформанс «Любовь - высшая сила » , 2016 год

Для Эрмитажа это, конечно, беспрецедентная выставка — никогда еще среди его стен и коллекций современное искусство не смотрелось так убедительно, а не было просто расставлено, и никогда еще современное искусство не вступало в настоящий диалог с искусством старым, а не просто заслоняло его. Фабр в этом смысле идеальный художник — особенно для Эрмитажа. Он вырос в Антверпене, где жил рядом с домом Рубенса и ходил туда копировать его картины, обучаясь живописи и рисунку. Он говорит, что директор Эрмитажа Михаил Пиотровский и куратор выставки Дмитрий Озерков предоставили ему возможность выбирать любые залы, и он сразу же решил, что выберет родных фламандцев, среди которых вырос: «У вас лучший Рубенс, прекрасный Йорданс, великолепный Ван Дейк, отличный Снейдерс». Дмитрий Озерков объясняет принципы работы с эрмитажными картинами — полотна можно было сдвигать вправо-влево и вверх-вниз, но нельзя было менять местами, хотя некоторые картины, например, в зале Рубенса, были убраны, чтобы повесить на их место синие полотна Фабра — «Появление и исчезновение Бахуса», «Появление и исчезновение Христа», «Появление и исчезновение Антверпена», где изображения проступают, только если навести на них камеру смартфона или фотоаппарата. Нигде это высказывание Фабра про роль старого искусства в современной арт-жизни не смотрелось бы более уместно, чем рядом с рубенсовским «Союзом Земли и Воды», «Вакхом» и «Христом в терновом венце». «Авангард всегда укоренен в старом искусстве. Не бывает авангарда без старого искусства», — говорит Ян Фабр.

«Преданный проводник тщеславия». Серия Vanitas vanitatum, omnia vanitas , 2016 год

«Появление и исчезновение Антверпена I», 2016 год. Зал Рубенса

То, с каким почтением и с какой иронией развешаны и расставлены вещи Фабра среди великого эрмитажного собрания, трогает чрезвычайно. В зале Снейдерса висят фирменные фабровские черепа из жуков-скарабеев (их панцири закупают в ресторанах Юго-Восточной Азии), в зубах которых — чучела птиц и животных и словно потекшие, в стиле Дали, художественные кисти. Специально для Эрмитажа сделанная группа — скелет из скарабеев и чучело лебедя в его объятиях — парит в воздухе на фоне такого же лебедя со знаменитой картины «Птичий концерт». И понимаешь, что не просто следишь за остроумной игрой Фабра со старыми мастерами, но и самого этого Снейдерса видишь вдруг совершенно свежим взглядом — взглядом человека, выросшего рядом с этими картинами, часами копировавшего их, впитавшего с этих картин каждое перышко каждой птицы и каждую чешуйку каждой рыбы. То есть видишь их с большой любовью и благодарностью.

Серия Gravetomb and skulls, 2000 год

Один из лучших залов выставки Фабра — это зал Ван Дейка. Там расставлены огромные барельефы из каррарского мрамора «Мои королевы» — это реальные женщины, знакомые и подруги Фабра, все в современной одежде, с выступающими из барельефа, свободно висящими в их ушах сережками и карнавальными колпаками на головах: «Бриджит Антверпенская» или «Хельга Гентская», например. А в центре на высоком постаменте стоит будущая бельгийская королева Елизавета — наследница престола, которой сейчас 14 лет, хрупкая мраморная девочка в джинсах и футболке и в таком же колпаке. И весь зал, наполненный парадными вандейковскими портретами с их выхолощенным лоском (сразу вспоминаешь пушкинское «В чертах у Ольги жизни нет. Точь-в-точь в Вандиковой Мадонне»), сразу превращается в живой и убедительный гимн современным женщинам с их силой и хрупкостью, свободой и борьбой — всем тем, про что обычно пишут в пресс-релизах к своим коллекциям прогрессивные фэшн-дизайнеры, но что так трудно выразить без до дыр затертых штампов. Фабр это умеет — говорить понятные вещи свежо и убедительно: «Моя цель — защита уязвимости человеческого существа».

Серия «Мои королевы», 2016 год

То, что показывают в Главном штабе — большие инсталляции и большие скульптуры — совершенно другого рода. Это две большие инсталляции — «Красный трансформер» и «Зеленый трансформер» — и масштабные пространственные объекты. В огромных залах, рядом с «Красным вагоном» Кабакова и с колоссального размера Рубенсом на стене, Фабр выглядит строго концептуально и социально. Самое захватывающее тут — видеть, как у произведения, помещенного в новой контекст, появляется новый смысл. Например, инсталляция с чучелами кошек и собак, которую Фабр сделал когда-то для Женевского музея и для которой он собирал погибших животных по обочинам шоссе: на полу, под висящими среди мишуры чучелами животных, лежат развернутые пачки сливочного масла. Фабр говорит, что имел в виду алхимическое значение масла как медиатора, а собака тут, как в фламандский живописи XVII века, — символ верности и преданности. У нас же это выглядит как остросоциальное высказывание на тему человеческой ответственности и громких историй с отравлениями бездомных собак. И это живая жизнь искусства, которая разворачивается прямо здесь и сейчас, перед зрителем.

«Главы I-XVIII » , 2010 год

«Человек, который измеряет облака», 1998 год

То, что у нас открылась выставка Фабра — это не просто радость. Это еще и знак того, что мы наконец-то начинаем узнавать современное искусство параллельно со всем миром — потому что Ян Фабр сегодня один из самых актуальных его деятелей. И не просто художник, чьи выставки проходят в гранд-музеях мира, но и режиссер, чей 24-часовой перформанс «Гора Олимп» стал главным театральным событием последних лет, и автор пьес, и создатель видео, и вообще ренессансных масштабов гуманист. Увидеть его — значит увидеть главное в современном искусстве. А увидеть его в России — значит увидеть Россию в контексте главного современного искусства. И то, как выглядит маленькая фигурка золотого человечка с линейкой в руках — «Человек, который измеряет облака» — во дворе Эрмитажа, это совсем не то, как она выглядела только что в крепости Бельведер во Флоренции. Потому что, как говорит Фабр: «Каждый раз разрушаешь, а потом строишь заново».

Редакция Buro 24/7 благодарит Kempinski Hotel Moika 22 за помощь в организации материала.

Ян Фабр - холеный седовласый бельгиец с благородным овалом лица и породистым носом. Старшее поколение эпатажной европейской аристократии, загорелых белых людей, стоящих на авторском кино, с одной стороны, и глубинной просвещенческо-повествовательной традиции - с другой. Без малого два года ушло на то, чтобы продумать, как упаковать Фабра в Эрмитаж , который только притворяется Лувром, а на самом деле остается византийским дворцом. За это время Фабр успел натворить дел в мире перформанса и эпатажа, внутрироссийские культурные процессы сменили вектор, а бюджеты - размах. Именно из-за контраста с тенденциями и в силу репутации Эрмитажа Фабр смотрится сочно и свежо. Главный музей страны из-за своей огромности и имперских амбиций во многом старомоден, но именно он и может себе позволить не считаться с расплодившимися цензорами и «активистами». Наконец, Фабр - бельгиец, и добрая половина эрмитажного второго этажа оккупирована его именитыми земляками. Здесь царит породивший не одну курсовую работу дух нидерландского искусства, обожаемые искусствоведами ван Дейк и Рубенс занимают лучшие позиции в плане света и геометрии залов, монументальные натюрморты ковром стелятся до потолка.

Впрочем, начинать смотреть Фабра лучше в Главном штабе. Уже поднимаясь от гардеробов по уютной лестнице, где на каждой ступеньке кто-то фотографируется, вы видите на экране ролик: Ян Фабр ходит по пустому Зимнему, позвякивая доспехом и целуя экспонаты. Испытываете зависть, потому что вам тоже хочется вот так нарядиться в рыцаря и уединиться с Рембрандтом, пощупать старинные рамы. Но вы-то - лишь скромный ценитель, а не эпатажный художник, ваш удел - очередь, толпы туристов, гнев смотрителей, если вы вдруг чего-то коснетесь.

Государственный Эрмитаж

Фабр действительно отмечает в интервью , что Эрмитаж предоставил ему куда большую свободу, чем Лувр. Именно парижская выставка вдохновила эрмитажных функционеров на аналогичное мероприятие в России, и тут, возможно, имеет место некая соревновательность. Подвинуть ван Дейка? Конечно, только скажите куда. Превратить пышный старорежимный зал фламандской живописи в иллюстрацию абсентного безумия? Отличная идея!

Но вернемся в Главный штаб. Начинается выставка с абсурдного диалога «жука и мухи», то есть Яна Фабра с Ильей Кабаковым. «Детский сад, ой, ну вот детский сад», - деликатно цокая каблучками и языком, комментируют две дамы, на вид - ровесницы Фабра. На самом деле - да, детский сад. Играть в каких-то личинок может себе позволить только продающийся по завышенной цене концептуалист и европеец-вырожденец. А вы не завидуйте.

Перед походом на выставку вас по всем возможным каналам предупреждают, что художник - потомок Жана-Анри Фабра, крупного энтомолога. Потому что первое впечатление от выставки все же нуждается в оправдании. Как будто посмотрели спецвыпуск «В мире животных» из жизни насекомых (вернее, из смерти). Нечто среднее между иллюстрациями басен Крылова и «Человеком-муравьем» Marvel . Даже про влияние книжки о болезнях ротовой полости на Фрэнсиса Бэкона перед выставкой в том же Эрмитаже вспоминали не так настойчиво.

Государственный Эрмитаж

Апофеоз экспозиции Главного штаба приходится на «Умбракулум», «Карнавал мертвых дворняг» и симметричную экспозицию с мертвыми же котиками. Какая ирония - пока вся страна обсуждает хабаровских девочек-живодерок, Фабр упоенно развешивает чучела животных под высоким потолком штаба. Вокруг - ленточки и конфетти, неупокоенные дворняги наряжены в карнавальные шапочки. В этом можно увидеть натюрмортное восприятие в сочетании с атеизмом и фламандскими традициями, но для массового зрителя без чувства черного юмора «Карнавал» - просто странное извращение, которое кто-то пустил в Эрмитаж. А «Умбракулум» и вовсе надо расшифровывать долго и последовательно. Какие-то привидения в балахонах из кружевных костяных пластин, летающие чудеса ортопедии цвета разлившейся нефти (надкрылья златки, кажется, универсальный материал). Так мы подходим к еще одному «острому углу» работ Фабра. Умбракулум в обиходном значении - желто-красный зонтик из шелка. В символическом измерении это обозначение базилики, а базилика в католицизме - титул избранных церквей. Мать Яна Фабра была ревностной католичкой, сам он - «к счастью, атеист», что позволяет бессовестно жонглировать символикой. Чучела животных, черепа, кости и остальные вещественные свидетельства смерти для него - лучший материал. И цель экспонатов - вовсе не «размышление о смерти», а ее констатация в понимании атеиста, своеобразный фатализм безбожника.

Государственный Эрмитаж

Впрочем, у Фабра есть еще одно измерение, на котором настаивает эрмитажная экспозиция. Она пафосно называется «Рыцарь отчаяния - воин красоты»; именно на романтической, куртуазной составляющей акцентирована выставка в исторических залах. В любимом детьми и впечатлительными взрослыми рыцарском зале художник соблазнился на подновление экспозиции и поставил рядом с конниками доспех осы и жука. Чего стоит только очередной перформанс Фабра: седой художник, одетый в латы на голое тело, ворочает туда-сюда меч. Или меч ворочает его, сложно сказать. Опять же завидуешь бельгийцу и тоже хочешь нарядиться в доспех. Но самый интригующий игровой момент - это случайно найти Фабра в затененных эрмитажных залах. Это могут быть огромные птичьи головы или чучело кролика (реверанс Дюреру), череп, держащий в руках малярную кисть, наконец, пара эрмитажных шедевров, нарисованных шариковой ручкой. Перестановки в привычных залах, глобальное подчинение пространств современному художнику - инъекция ботокса Эрмитажу как музейному пространству, приглашение нашему консервативному зрителю немного поиграть. И в этом смысле главное - не с какой степенью восторга к выставке отнесутся в арт-сообществе, а что решат тысячи зрителей, наткнувшись на черепа и чучела там, где они планировали показать детям, например, пуританское барокко ван Дейка.

Ян Фабр

Родом из Бельгии, один из самых универсальных художников на международной художественной сцене. Он является не только режиссером театра, оперы и балета, хореографом, автором и сценографом, но и изобразительным художником.

Понимание искусства

Искусство и жизнь - вещи не тождественные. Искусство нельзя оценивать с позиций повседневного мировоззрения. Это метаязык, состоящий из метафор, культурных надстроек и диалога с историей искусства, философии и религии. Язык этот сложен, он не дается с рождения и не принадлежит всем по умолчанию, вопреки утверждениям, возникшим во время Октябрьской революции, о том, что «искусство должно принадлежать народу».

По-настоящему оценить и понять искусство могут только люди, обладающие определенными знаниями в этой области и пониманием контекста.

Те, кто оказался шокирован и оскорблен чучелами животных в залах с классической живописью, явно лишены понимания этого контекста. Несомненно, они могут наделать много шума своими хэштегами. Но давайте воспринимать их как часть толпы зазывал, которые, сами того не осознавая, своими призывами закрыть выставку завлекают ее посетить.

Морально-этические нормы

Нормы морали не являются чем-то непреложным, они меняются в зависимости от исторической перспективы, от более широкого контекста. Например, отношение к смерти всегда было чем-то сложным, неоднозначным, и поэтому понадобилась культура как некий посредник, чтобы эту тяжелую тему осмыслить.

Мумификация и создание чучел животных всегда были вещами обыденными, хотя и хранили в себе двойное дно. Чучела животных служили украшением домов и в советское время: ковры из шкур, рога оленей вместо вешалок для шляп или просто какой-нибудь пыльный и облезлый тетерев на шкафу. Однако теснота квартир среднестатистических жителей, как и теснота их сознания, первым делом стала избавляться от этих часто ненужных и слегка пугающих предметов.

Смерть стала отодвигаться все дальше от жизни, становиться чем-то неестественным и запретным. Поэтому из пространства обыденного она перебралась в пространство музея. Уж не это ли последнее пристанище всего того, что когда-то было живым, прекрасная поляна для консервации, экспериментов и интерпретаций в отрыве от нашей стерильной и морально непревзойденной действительности?

Тема смерти

Выставка Фабра оказалась такой скандальной, потому что в ней соединилось парадоксальным образом живое и мертвое. То, что в залах с классиками висят распятые кошки и собаки на крюках, заставляет нас по-новому оценить и увидеть классическое искусство: столы, заваленные яствами и дичью, - то же свидетельство падали и разложения.

Нужно признаться самим себе: нас раздражают не сами собаки на крюках, а столкновение классического искусства с чем-то новым, спорным и откровенно неприятным.

Выставка Фабра оказалась такой скандальной, потому что в ней соединилось парадоксальным образом живое и мертвое.

Но как раз в этом сопоставлении живое и мертвое меняются местами. Потому что именно эти собаки и кошки являются самым что ни на есть живым искусством: они заставляют нас думать, чувствовать, созерцать, возмущаться. И это - живые эмоции на фоне мертвого, закостенелого искусства, которое в залах музея тоже стало похоже на мумифицированное чучело самого себя.

Правозащитники

Искусство Яна Фабра становится легким объектом морализаторских спекуляций и пустых риторических фигур. Общества по защите животных с легкостью посылают проклятия в адрес художника, который, однако, использовал в качестве материала то, что было уже мертвым, а не убивал живое. Все эти спекуляции вокруг искусства происходят в обществе, которое потребляет тонны мяса в день, совершенно не жалея убитых тварей.

В общем, создается обстановка, в которой как будто бы есть номинальная свобода, но первый, кто делает публичный шаг за ее пределы (а это именно художники), получает серьезный удар под дых.

Хорошо быть художником с Запада, который существует в контексте понимания искусства. Но в той стране, где общество руководствуется средневековыми понятиями, ни один художник не сможет выжить, ибо идеи современного искусства — просвещение, эксперимент, критическая мысль, болезненные точки, расширение восприятия и норм — строго перпендикулярны российским тенденциям.

В той стране, где общество руководствуется средневековыми понятиями, ни один художник не сможет выжить.

Не стоит ли в этом случае образовать общество защиты искусства? Ведь то, как издеваются над искусством сегодня, вряд ли простит следующее поколение завтра. Вы еще помните ухо Ван Гога?

Карнавал

И все-таки тема с чучелами напоминает нам еще что-то. Что все происходящее - странный и немного страшный карнавал. Что все не серьезно, все притворяется тем, чем кажется, а кажется тем, чем не является, и так до бесконечности.

Чучела мертвых, висящие в залах Эрмитажа, призывают зрителя закрутиться в эту игру, принять их вызов, поверить в их подлинность, их важность. Они - как привет с того света. И ты, разозленный и обиженный зритель, принял этот вызов. Тебя уже закружил этот карнавал, где невозможно разобраться, где живое, а где мертвое, где жуки светятся как изумруды и где не совсем ясно: а уж не мертв ли ты сам?

Уже довольно давно в Эрмитаже проходит выставка Яна Фабра . То, как эта выставка организована для меня в новинку: помимо залов, где представлены только работы автора, произведения Фабра интегрированы в постоянные экспозиции главного музея Петербурга. Причем сделано это так, что постоянная экспозиция и экспонаты выставки перекликаются, дополняя друг друга, а часть работ художник создал исключительно для Эрмитажа.

Конечно, самые скандальные экспонаты, наиболее обсуждаемые в прессе и в обществе - «Карнавал мертвых дворняг» и «Протест мертвых котов» - зал, где среди ярких гирлянд и мишуры на крюках висят чучела собак и кошек. Честно говоря, выглядит немного пугающе, особенно собаки.И ведь действительно интересно, что в пространствах зоологического музея сотни чучел не выглядят отторгающе, не вызывают ни у кого возмущения. А вот в качестве арт-объекта (?) уже нервируют.

Некоторые произведения удивляют, например, работы, выполненные синей ручкой BIC. Поражает масштаб, но смысл остался для меня загадкой.

Но знаете почему я очень хотела сходить на эту выставку? Из-за нескольких работ, выполненных в необычной технике. Пару лет назад я рассказывала про , о котором мы узнали в Таиланде. В Эрмитаже выставлялись несколько "картин" Фабра из этих же материалов. А уж когда я узнала, что автор зелёного потолка из надкрылий в одном из залов брюссельского королевского дворца всё тот же Фабр, мне непременно стало нужно увидеть его работы.

Осмотр мы с doktor_watson начали с Главного Штаба.
Текст, выделенный курсивом с сопроводительных табличек выставки.

В 1997 году Яном Фабром и Ильёй Кабаковым был устроен перфоманс «Встреча». Фабр создал для себя костюм жука, а для Кабакова – мухи. Эти насекомые предстали в качестве творческих альтер-эго мастеров. Выбор был не случаен. Для Кабакова муха была важным героем, назойливой обитательницей его коммунальных пространств. Фабр же интересовался насекомыми с юности (...). Художника впечатлило, что жуки-скарабеи имеют более совершенную структуру тела нежели люди. Человеческий скелет облачен в мягкую и уязвимую плоть, а у жуков она спрятана под жестким панцирем. Фабр делает костюмы-панцири для совершения метаморфозы - создания сверхсущества, совмещающего тело насекомого и разум человека. Облачившись в костюмы, художники беседуют об искусстве и истории.

Инсталляции «Карнавал мертвых дворняг» (2006) и «Протест мертвых котов» (2007) можно соотнести с картиной фламандских мастеров XVII века Пауля де Воса и Якоба Йорданса "Повар у стола с дичью". Персонажи инсталляций - умершие уличные животные. Фабр "возвращает" их к жизни путем включения в макабрический карнавал в традициях средневековой алхимии, целью которой всегда было осуществление перерождения одушевленного или неодушевленного объекта.

В следующем зале собраны ранние скульптуры Фабра.
Художник отдаёт дань своему деду-энтомологу Жану-Анри Фабру, показав фигуру, работающую за микроскопом. В этом произведении он вновь говорит об одиночестве, замкнутости и отрешенности как о необходимых состояниях для художника. Вся поверхность скульптуры покрыта гвоздями. Этот приём, широко распространенный в скульптурной и инсталляционной практике 1970-х годов, создаёт удивительный эффект - размытости, неясности очертаний и формы. Тот же герой с поникшей головой и в котелке безвольно завис над землёй в работе "Повешенный II" (1979-2003). Завороженность смертью пронизывает всё творчество Фабра.

Шёлковый занавес под названием "Дорога от Земли до звёзд не вымощена" (1987), расписанный шариковой ручкой словно отделяет реальный мир от мистического мира ночных видений.

Умбракулум - жёлто-красный шелковый зонт, в католичестве символизирующий Базилику Минор, но понимаемый шире, как место, где человек может укрыться от материального мира, думать и работать вдали от повседневности. Ян Фабр наполняет этот образ множеством смыслов, представляя его и как место вне времени, где прекращается цикличность жизни и смерти, и как мир таинственной духовности, заставляющий задуматься об уязвимости человеческого существования. Это и дань современной философии, согласно которой, человек - лишь образ, созданный познанием, неустойчивый и недолговечный. Мишель Фуко предсказывал, что культура будет освобождена от этого образа в результате сдвига в пространстве знания, и тогда “человек исчезнет, как исчезает лицо, начертанное на прибрежном песке”.
Детали инсталляции созданные из костей, - лишь сквозные оболочки, не скрывающие своей пустоты. Новый костяной “скелет”, вынесенный вовне - аналог панциря жука, скрывающего бескостное тело. Вновь Фабр говорит о том, что человек нуждается в некотором прочном “укрытии”. Образ музея в некотором роде тоже можно трактовать как умбракулум. Эрмитаж, созданный Екатериной, тоже “укрыл” коллекцию художественных произведений и стал в наши дни подлинным пристанищем искусства.

Надкрылья покрупнее. Все эти костыли и коляски - по сути ведь экзоскелет, как твёрдые оболочки жуков.

Теперь переберёмся в главное здание Эрмитажа. Во дворе вознёс руки к небу "Человек, который измеряет облака". Что ж, в Петербурге всегда найдётся для него работа.

Залы Эрмитажа красивы и без экспонатов:)

Самое популярное произведение на выставке – это человек, разбивший нос о картину. Манекен стоит в луже фальшивой крови, упершись в написанную Фабром копию прекраснейшего, совершенного мужского портрета Рогира ван дер Вейдена. Если вдруг найдется зритель, сомневающийся в смысле произведения, название развеет его сомнение: «Я позволяю себе истекать (карлик)». Смысл искусства в самом искусстве, тайна его непостижима, как ни бейся.

Держава.

Залы, где постоянная экспозиция перемешана с работами Фабра. Работы миниарюрны, ярки, относятся к нескольким сериям. Красный фон позволяет легко выхватывать взглядом "чужеродные" работы и одновременно фокусирует внимание на изображении.

Есть и странные работы. "Человек с палочкой, намазанной птичьим клеем" (1990г), шариковая ручка BIC. Разглядывавший изображение мужчина задумчиво изрёк: "А где же палочка?.."

"Появление и исчезновение Антверпена I". Всё та же шариковая ручка + глянцевая фотобумага. Чтобы рассмотреть изображение, нужно приближаться к нему под острым углом, тогда из синей темноты появляются очертания.

Совы - герои инсталляции "Обезглавленные вестники смерти" (2006), обустроенной наподобие алтаря, - устремили свой холодный взгляд на зрителя, своим молчаливым и торжественным присутствием напоминая о пограничном существовании в стадии посмертного бытия, о переходе от жизни к смерти. Это послание усиливается зимними пейзажами Гейсбрехта Лейтенса (1586-1656), из собрания Эрмитажа, которые размещены по сторонам композиции.

Вот он, тот самый холодный взгляд!

И, наконец, изображения, ради которых я сюда пришла.
Собака - символ верности, искренности и послушания - присутствует на многих полотнах постоянной экспозиции зала. Представленные здесь работы Фабра обращены к этому образу. Восемь зелёных мозаик с изображениями собак, окруженных предметами vanitas (черепа, кости, часы), помещены среди четырёх выбранных Фабром картин из коллекции музея: “Адам и Ева” Хендрика Гольциуса, “Бобовый король” и “Пир Клеопатры” Якоба Йорденса, “Кефал и Прокрида” Теодора Ромаутса.
По мнению Фабра в них нарушается внутреннее психологическое равновесие, приводящее к трансгрессии, которую художник понимает как некий акт излишества, ведущий за собой опыт греха, предательства и обмана. Соотнесенная с ним тема vanitas отражает не только несовершенство мира и его скоротечность, но и идею наказания, связанную с чувством вины. Две скульптуры Фабра, созданные специально для выставки, представляют собой украшенные надкрылья златок и скелеты собак с попугаями в пастях - символ "укуса смерти", который неизбежно прерывает полноту жизни. (...) Зелёный цвет, по мысли Фабра, сочетается с зелёными тонами пейзажей в картинах зала и символизирует верность, присущую собаке.

"Преданные сфинксы метаморфоз и непостоянства" (2016)

"Преданность стережёт Время и Смерть" (2016) из серии "Суета сует, всё суета"

Зал задумывался Николаем I как аванзал Нового Эрмитажа. Он был призван знакомить посетителей с историей русского искусства. Напоминанием об этом служат рельефные профильные портреты известных отечественных деятелей искусства, которые стали источником вдохновения Фабра для создания новой серии "Мои королевы". Героини серии - женщины XXI века, подруги и покровительницы мастерской Фабра, которых художник воспринимает как муз. Величественность погрудных портретов из каррарского мрамора нивелируется ироничной выходкой Фабра - он надевает на своих моделей шутовские колпачки.

Зал фламандских мастеров, где, на мой взгляд, произведения Фабра вписались наиболее органично. Я бы даже оставила эту экспозицию постоянной. Инсталляция ярко показывает, что восприятие изображенной мертвой натуры и непосредственно мёртвой натуры значительно различается.

По дороге к Рыцарскому залу выставка продолжается. Как вам такое платье?

У меня оно вызывает некоторое отторжение: тут уже нет аккуратной упорядоченности, тела жуков представляют собой мешанину.

В рыцарском зале снова возникает ювелирная точность.

Интересно, что панцири, созданные для защиты, здесь украшают оружие нападения. Хотя, может, в этом и есть смысл: использовать оружие только для защиты?

По обеим сторонам от рыцарей появились новые обитатели зала:

В этих доспехах Фабр вместе с Мариной Абрамович устраивал перфоманс под названием "Дева/Воин", в котором два рыцаря, закованные в латы как жуки в панцири, вели нескончаемые ритуальные бои внутри стеклянной витрины. "Для меня быть рыцарем - это самое романтичное, из всего что я могу себе представить, - говорит Фабр. - В творчестве есть надежда. Это всегда вера в надежду, что художник создаёт лучший мир. Когда я не смогу улучшать мир вокруг себя или кого-нибудь, я перестану быть художником"