Сюжет основан на случае убийства в 1906 году Честером Джилеттом своей девушки Грейс Браун и схожем случае с Карлайлом Харрисом . После выхода роман имел большой успех у читателей. Издатель романа Хорэс Ливрайт выступил продюсером театральной версии романа в 1926 году.

Сюжет

Действие начинается в городе Канзас-Сити . Клайд Грифитс - сын уличных проповедников, которые строго воспитывают детей в религиозной вере. Однако с юных лет Клайд мечтает вырваться из мира, где царят лишь бедность и горечь унылого существования. Юноша не понимает, чем богачи лучше бедняков и почему он вынужден жить в нищете, в то время как другим доступны богатство, комфорт и роскошь. Честолюбивые желания Клайда подогревает тот факт, что его дядя, живущий на Востоке США , является владельцем крупной фабрики по производству воротничков. Забросив учёбу и решив полностью посвятить себя поиску работы, Клайд устраивается рассыльным в отель, где новые друзья приобщают его к алкоголю и посещению проституток. В том же отеле Клайд невольно становится посторонним наблюдателем жизни богатых постояльцев, и его стремление к красивой и богатой жизни от этого только растёт.

Благодаря новым друзьям Клайд знакомится с молодой продавщицей Гортензией Бригс, и вскоре понимает, что влюблён в неё, однако расчётливая и хитрая Гортензия использует эти отношения, рассматривая их лишь как дружбу, в своих корыстных целях. Вскоре неожиданный поворот в жизни Клайда заставляет забыть его о спокойном существовании. Во время поездки с друзьями-рассыльными водитель автомобиля, в котором Клайд находился со своими друзьями, насмерть сбивает ребёнка. Клайд вынужден бежать из Канзас-Сити и скрываться от полиции.

В Чикаго он встречается с дядей, Сэмюэлом Грифитсом - владельцем фабрики, который давно не поддерживает связь с семьёй Клайда. Дядя предлагает племяннику в порядке ознакомления с производством работу в декатировочном цехе на фабрике. Клайд переезжает в город Ликург в штате Нью-Йорк , где живёт его дядя. Вскоре на фабрике Клайда как родственника переводят в штамповочную, где Клайд знакомится с Робертой Олден - работницей предприятия. Между ними завязываются любовные отношения. Несмотря на то, что Роберта, воспитанная в строгих правилах, отказывается вступить в связь с Клайдом, он упорствует и девушка, боясь лишиться внимания и расположения молодого человека, уступает и становится его любовницей.

Случай сводит Клайда с 18-летней Сондрой Финчли - дочерью другого местного фабриканта, занимающего видное положение в обществе. Сондра вводит его в круг местной «золотой молодёжи ». Её увлечение перерастает в любовь, и Сондра подумывает о свадьбе, невзирая на разницу в социальном статусе.

Неожиданно Роберта Олден сообщает о своей беременности, Клайд пытается уговорить её сделать подпольный аборт. Однако врачи, к которым она обращается, отказывают. Роберта добивается у нерешительного Клайда обещания жениться на ней. Между тем Клайд хорошо принят в высшем обществе Ликурга, и Сондра укрепляется в решении связать себя узами брака. Она рассчитывает, что её отец предоставит Клайду место на предприятии. Таким образом, её будущий муж станет полноправным членом высшего общества.

Из газетной заметки Клайд узнаёт о том, что на одном из озёр в штате Массачусетс произошла трагедия: лодка, в которой находились мужчина и молодая девушка, опрокинулась в то время, когда пара каталась по озеру; тело девушки найдено, а тело её спутника найти не удалось. После прочтения статьи в газете Клайду приходит мысль, что подобным образом он сможет избавиться от Роберты. Молодой человек старается отогнать преследующую его мысль совершить преступление, однако в конце концов понимает, что убийство девушки - единственный способ преодолеть препятствие, которое стоит на его пути к богатству, роскоши и счастливому браку с Сондрой. Клайд тщательно продумывает весь план совершения преступления, после чего Клайд приглашает Роберту покататься на лодке по пустынному озеру Большой Выпи. Однако в тот момент, когда Клайд должен осуществить свой коварный замысел, он впадает в оцепенение и столбняк, не в силах убить девушку. Роберта хочет сесть рядом с Клайдом, но когда встаёт в лодке, то та накреняется и теряет равновесие. Клайд ударяет Роберту штативом от фотоаппарата, который держит в руках, но впоследствии он не может точно ответить на вопрос, намеренно это сделал или нет. Когда и Клайд, и Роберта оказываются в воде, молодой человек не спешит на помощь девушке и та погибает. Клайд благополучно достигает берега и спешит покинуть место преступления, маскируя смерть под несчастный случай.

После убийства Роберты Клайд спешит попасть в общество Сондры Финчли и её друзей, поэтому отправляется на озеро, где отдыхает компания молодых людей из высшего общества. В это время полиция обнаруживает переписку Роберты и Клайда и выходит на его след. Убийцу арестовывают на глазах у его новых друзей. Сэмюэл Грифитс решает помочь своем племяннику и нанимает ему опытных адвокатов, однако оправдать Клайда не удаётся. Суд присяжных приговаривает Клайда к смертной казни, апелляция судебного решения не приносит результатов. Во время следствия и судебного процесса Клайд не получает никаких известий от Сондры Финчли и понимает, что он остался одинок и ни один человек в мире никогда не поверит в его невиновность. Однако сам Клайд до самого конца не может разобраться в том, действительно ли он убил Роберту.

В один из февральских дней Клайда Грифитса казнят на электрическом стуле.

Экранизации и адаптации

Кинокомпания «Paramount Pictures » приобрела за 100 тысяч долларов у Драйзера права на экранизацию и заказала сценарий Сергею Эйзенштейну . Однако впоследствии студия отказалась от сценария Эйзенштейна из-за развёрнутой в Голливуде антисоветской кампании против режиссёра. Глава организации «Hollywood Technical Director’s Institute» Фрэнк Пис (Frank Pease ) расценил подписание контракта как возможность ведения коммунистической пропаганды в США . Новый сценарий написал американский автор С. Хоффенштайн, фильм поставил режиссёр Йозеф фон Штернберг . После выхода картины в 1931 году Драйзер, которому нравился первоначальный сценарий Эйзенштейна, безуспешно подавал судебный иск против «Paramount». По его мнению, киностудия исказила смысл романа.

В 1951 году режиссёр

Роман «Американская трагедия» был опубликован в 1925-м году. В основу его был положен реальный случай убийства Честером Джиллетом своей девушки Грейс Браун, произошедший девятнадцатью годами ранее. С идейной точки зрения, «Американская трагедия» явилась художественным откликом на выпускавшиеся в начале XX века в США бульварные романы, прививавшие населению страны мысль о том, что одним из путей реализации знаменитой «американской мечты» может быть «путь Золушки»: когда бедный молодой человек встречает девушку из состоятельной семьи, женится на ней, получает богатое приданое и занимает высокое положение в обществе. Своим романом Драйзер попытался развенчать этот миф, указав на его несостоятельность в условиях обычных американских реалий.

Главный герой романа – Клайд Грифитс – «средний молодой американец с типично американским взглядом на жизнь» . С самого детства он стремится к «полному сходству» и «стандарту» с большинством своих сограждан, ставящих материальные ценности выше духовных. Получив работу посыльного в отеле «Грин-Дэвидсон», выросший в исключительно религиозной, проповеднической семье молодой человек с радостью погружается в новый, притягательный для него мир, в котором есть и высокий заработок (на основе хороших чаевых), и верные друзья (которых он так боялся не найти в детстве из-за специфической деятельности родителей), и красивые девушки, согласные проводить с ним время, и недозволенные прежним образом жизни или существующей общественной моралью развлечения – пиршества в ресторанах и посещения публичных домов. Столкновения с реальной жизнью Клайд не выдерживает сразу же: став случайным виновником гибели девочки на дороге, семнадцатилетний юноша бросает всё (любящих родителей, попавшую в беду старшую сестру, работу) и бежит прочь из Канзас-Сити. Так заканчивается первая книга, знакомящая читателя с основами характера главного героя – любящего деньги и развлечения, сходящего с ума от женской красоты, совершенно не разбирающегося в жизни и не умеющего постоять за себя.

Вторая часть (она же – книга) «Американской трагедии» рассказывает подлинную историю взаимоотношений Клайда Грифитса и Роберты Олден – простой работницы с ликургской «Фабрики воротничков», принадлежащей богатому промышленнику и дяде юноши – Сэмюэлю Грифитсу. Третья часть является юридической трансформацией и нравственным продолжением второй – в ней подробно разбирается состав преступления, преподносится вымышленная история убийства девушки и показывается, как после вынесения обвинительного приговора совершается некоторый духовный перелом в сознании Клайда.

Основная черта характера главного героя, приведшая его к трагедии, жестоко и беспощадно выносится на всеобщий суд его же адвокатами – Белнепом и Джефсоном, строящими свою защиту на том, что их подопечный – «умственный и нравственный трус» . Прямо об этом в книге не говорится, но читатель может и сам догадаться, что будь Клайд чуть более умён, нравственен и смел, он бы не загнал сам себя в угол: на любом этапе развития отношений с Робертой молодой человек мог обратиться за помощью всё к тому же дяде, но страх потерять доверие богатого родственника и навсегда распрощаться с мыслями о прекрасной и богатой Сондре Финчли помешал ему это сделать.

Произошедшая с Клайдом трагедия, основывается на целом ряде как случайных, так и неизбежных факторов, обусловленных его воспитанием (строгим), молодостью (наивной и необузданной в своих желаниях), положением (бедный член богатой семьи, отвергаемый высшим светом и не имеющий возможности общаться с низшими слоями ликургского общества). Клайд тянется к Роберте как из-за внутреннего одиночества, так и потребности в телесной близости с женщиной, разбуженной в Канзас-Сити обаятельной кокеткой Гортензией Бригс. Не встретив достойного сопротивления, молодой человек охладевает к простой работнице сразу же, как только встречает девушку из богатой семьи и понимает, что может рассчитывать на её руку и сердце.

Воспитанная в соответствии со строгими моральными ценностями Роберта, вопреки своему доброму и любящему сердцу, перед лицом постигшего её несчастья становится упрямой и жестокой. Будь она более гибкой – она либо согласилась бы с предложением Клайда родить ребёнка на стороне и получать от него деньги, либо попыталась бы воздействовать на него другими способами – например, через своих или его родственников. Трагедия Роберты Олден в том, что она, как и её ветреный возлюбленный, чувствовала огромный страх перед родителями и обществом и боялась признать в согрешении, чтобы не быть отвергнутой.

Ослеплённый любовью к Сондре Клайд приходит к мысли об убийстве, благодаря газетной заметке, но... совершает ли он преступление или нет – ни он, ни окружающие, ни читатель не могут понять до самого конца романа, пока сиракузский проповедник Мак-Миллан не ставит окончательную точку в этой страшной истории. По мнению священника, юноша виновен уже хотя бы потому, что он совершил убийство в своём сердце.

Все внутренние метания Клайда ничто перед чередой простых фактов: он хотел избавиться от Роберты; он, пусть и случайно, но от злобы и ненависти, ударил её; он не помог ей спастись, так как понял, что для него это будет чрезвычайно удобно.

Перед казнью главный герой «Американской трагедии» под влиянием страха и одиночества переживает духовный переворот, позволяющий рассказать подлинную историю произошедшего на озере Большой Выпи, но к Господу так и не приходит. Для него он остаётся «этим их богом», которому молится никогда не понимавшая Клайда мать, и молодой, обуздавший свои страсти преподобный Мак-Миллан.

В своём романе Драйзер выступил не только прекрасным психологом, раскрывшим внутренние чувства преступника и осуждённого на смерть человека, но и отменным документалистом, рассказавшим об устройстве американского общества – его верхушке (богатые промышленники и их не знающие нужды дети) и социальном низе (бедная семья проповедников, юные посыльные гостиниц, работники фабрики), его политической (активное развитие дела Клайда прокурором Мейсоном ради получения должности судьи) и судебной (подробное описание процесса) составляющей, его рабочей (описание рабочих обязанностей людей разных специальностей) и развлекательной (танцы, выезды на природу, посещение церковных собраний) стороне жизни.

«Американская трагедия» - роман американского писателя Теодора Драйзера , опубликованный 17 ноября 1925 года .

Сюжет основан на случае убийства в 1906 году Честером Джилеттом своей девушки Грейс Браун . После выхода роман имел большой успех у читателей. Издатель романа Хорэс Ливрайт выступил продюсером театральной версии романа в 1926 году.

Сюжет

Клайд Грифитс - сын уличных проповедников, которые строго воспитывают четверых детей в религиозной вере. Когда ему было около 15 лет, его старшая сестра Эста сбежала из дома с заезжим актёром (который её впоследствии бросил), от которого родила ребёнка. Клайд устраивается на работу рассыльным в отель, где он видит совершенно другой мир - мир денег и роскоши. Новые друзья приобщают его к алкоголю и посещению проституток. Клайд постепенно всё больше влюбляется в кокетку Гортензию Бригс (хотя при первой встрече: «Клайд сразу увидел, что она довольно вульгарна и грубовата и совсем не похожа на девушку, о какой он мечтал.») и безуспешно пытается добиться её, тратя почти весь свой заработок.

Один раз Клайд отправился с друзьями в загородную поездку на выходные в машине, взятой без ведома богатого владельца. Они возвращались с прогулки вечером и очень спешили на работу ("Час был уже поздний, Хегленд, Ретерер и Хигби подгоняли Спарсера..."), понукая Спарсера ехать быстрее, но неожиданно сбивают девочку, бегущую к перекрёстку. При попытке уйти от погони они врезаются в кучу кирпичей в одном из переулков. Почти всем удалось убежать, в том числе и Клайду, но от страха они вынуждены скрываться от полиции. Клайд в тот же день уезжает на товарном поезде из города. На этом кончается первая часть романа.

Через год в Чикаго Клайд встречается с дядей - владельцем фабрики, который давно не поддерживает связь с семьёй Клайда. Сэмюэл Грифитс предлагает племяннику небольшую должность на фабрике. Клайд переезжает в город Ликург в штате Нью-Йорк , где живёт дядя. Работая на фабрике, Клайд становится руководителем цеха, в котором работают молодые девушки. Там же он знакомится с Робертой Олден - работницей предприятия. Между ними завязывается любовная связь. Семья дяди Клайда относится к нему высокомерно, лишь изредка приглашая на обед.

Случай сводит Клайда с 17-летней Сондрой Финчли - дочерью другого местного фабриканта, занимающего видное положение в обществе. Сначала Сондра вводит его в круг местной «золотой молодёжи », желая досадить родственникам Клайда, в первую очередь его кузену Гилберту (который холоден к ней). Её увлечение перерастает в любовь, и Сондра подумывает о свадьбе, невзирая на разницу в социальном статусе.

Неожиданно Роберта Олден сообщает о своей беременности, Клайд пытается уговорить её сделать подпольный аборт. Однако врач, к которому она обращается, отказывает. Роберта добивается у нерешительного Клайда обещания жениться на ней. Между тем Клайд хорошо принят в высшем обществе Ликурга, и Сондра укрепляется в решении связать себя узами брака. Она рассчитывает, что её отец предоставит Клайду место на предприятии. Таким образом, её будущий муж станет полноправным членом высшего общества.

На глаза Клайда попадает заметка в газете, в которой говорится о трагической гибели молодого мужчины и девушки, катавшихся на лодке. Клайду сразу приходит в голову замысел, который мог бы избавить его от надвигающихся неприятностей, связанных с беременностью Роберты, но он отгоняет от себя страшную идею. Он все больше думает о заметке и в состоянии безысходности решает убить Роберту. Он приглашает её покататься на лодке, но в самый последний момент не находит в себе сил свершить задуманное, впадая в ступор. Роберта хочет дотронуться до Клайда, тот рефлекторно отталкивает её и нечаянно ударяет фотоаппаратом. Лодка переворачивается, ударяя девушку по голове. Клайд слышит крики Роберты о помощи, но решает не помогать ей, внутрений голос убеждает его в случайности произошедшего:

Смотри, как она бьется. Она оглушена ударом. Она не в состоянии спастись сама, а если ты приблизишься к ней теперь, она в своем безумном ужасе потопит и тебя. Но ведь ты хочешь жить! А если она останется жива, твоя жизнь утратит всякий смысл. Останься спокойным только на мгновение, на несколько секунд! Жди, жди, не обращай внимания на этот жалобный призыв. И тогда... тогда... Ну вот, смотри. Все кончено.

Третья часть книги посвящена описанию следствия, судебного процесса и последующих событий.

После смерти Роберты полиция уже через день выходит на след Клайда и обвиняет его в хорошо спланированном умышленном убийстве. Громкое дело в захолустном округе на руку местным властям, желающим переизбраться на грядущих выборах:

Но теперь, если только ему (Мейсону ) не посчастливится быть выдвинутым, а затем и избранным на пост окружного судьи, должен наступить конец его политической карьере. Беда в том, что за весь период его полномочий не было ни одного значительного судебного процесса, который помог бы ему выдвинуться и, следовательно, дал бы право рассчитывать и впредь на признание и уважение избирателей. Но теперь...

Прокурор Мейсон питает личную неприязнь к Клайду, так как считает того богатым прожигателем жизни. В конце концов, несмотря на защиту адвокатов (в ходе которой Клайд сам поверил в случайность гибели девушки), суд присяжных приговаривает его к высшей мере. Автором отмечается предубеждение всех обвинителей и жителей округа против Клайда, которые заранее убеждены в его виновности.

Оставшуюся часть своей жизни Клайд проводит в тюрьме, наблюдая, как другие заключенные проходят свой последний путь по коридору «дома смерти». Он не может поверить, что ему предстоит тот же путь. В итоге он исповедуется, признаёт свою вину. Его казнят на электрическом стуле .

Производство воротничков

Фабрика в Ликурге производила съёмные воротнички (англ. ) в количестве от 75 до 100 тысяч дюжин в день , т. е. от 280 до 370 млн штук в год. Выработка такого огромного числа воротничков объясняется тем, что многие мужчины в США (а также в Европе) использовали их недолго (некоторые меняли их ежедневно).

Экранизации и адаптации

В 2008 году на экраны вышел российский телевизионный сериал Леонида Мазора «Жизнь, которой не было» по мотивам «Американской трагедии». Действие сюжета в нем перенесено в современную Россию. В нем главный герой также мечтает вырваться из нищеты своей семьи в мир богатых.

Примечания

Ссылки

• Jude Davies, King Alfred’s College. An American Tragedy. The Literary Encyclopedia. (англ.)
• An American Tragedy: A Study Guide (англ.)
• Theodore Dreiser: An American Tragedy. The Library of America (англ.)

Теодор Драйзер
Романы	Сестра Керри · Дженни Герхардт · Трилогия желания (Финансист · Титан · Стоик) · Гений · Американская трагедия · Оплот
Сборники рассказов	Освобождение · 12 мужчин · Цепи · Галерея женщин
Пьесы	Пьесы естественные и сверхъестественные · Рука гончара
Сборники стихотворений	Настроения
Автобиографии	Сорокалетний путешественник · Каникулы · Газетные будни · Заря
Эссе	Бей, барабан! · Картина великого города · Драйзер смотрит на Россию · Трагическая Америка · Америку стоит спасать

Wikimedia Foundation . 2010 .

Смотреть что такое "Американская трагедия" в других словарях:

АМЕРИКАНСКАЯ ТРАГЕДИЯ, СССР, Литовская киностудия, 1981, цв. Телесериал. По одноименному роману Теодора Драйзера. В ролях: Гедиминас Сторпирштис (см. СТОРПИРШТИС Гедиминас), Анна Алексахина (см. АЛЕКСАХИНА Анна Яковлевна), Аида Зара, Римантас… … Энциклопедия кино

Американская трагедия An American Tragedy Обложка книги

Колониальная американская драматургия была почти полностью подражательной, в качестве образцов она использовала античную драму и т.н. образцовую (standard) английскую пьесу. В 1787 была поставлена пьеса Р.Тайлера Контраст (The Contrast), которую… … Энциклопедия Кольера

Драйзер (Dreiser), Теодор Герман Альберт - (27.VIII.1871, Терре Хот, Индиана 28.XII.1945, Лос Анджелес, Калифорния) прозаик, публицист. Суровой и непреклонной борьбой за правду жизни Драйзер открыл новую эпоху американской литературы, проложил путь плеяде крупнейших американских… … Писатели США. Краткие творческие биографии

Книга первая

Летним вечером в торговом центре американского города Канзас-Сити семейство Грифитс поёт псалмы. Старший мальчик, двенадцатилетний Клайд тяготится своим положением. Его родители – Эйса и Эльвира Грифитс живут бедно. Брат Эйсы, Сэмюэл – владелец фабрики воротничков и рубашек – вызывает у мальчика чувство зависти.

Повзрослевшая Эста (Эстер) – старшая сестра Клайда сбегает из дома с актёром. Шестнадцатилетний Клайд в начале работает помощником продавца содовой воды в аптекарском магазине, после чего с радостью меняет непрестижную работу на должность посыльного в отеле «Грин-Дэвидсон». Он утаивает от родителей большую часть жалования и принимает участие в непристойных развлечениях других мальчиков: идёт вместе с ними в ресторан Фриссела, впервые пробует там вино, затем отправляется в публичный дом, где познаёт телесную сторону любви. Один из его новых друзей – Ретерер вводит Клайда в свою компанию, знакомит с матерью и младшей сестрой Луизой.

Клайд влюбляется в подругу Луизы – кокетку Гортензию Бригс. Он приглашает её в ресторан, затем ведёт в театр Либби на «Корсара». Девушка отстранённо принимает ухаживания Клайда. Четыре месяца она флиртует с ним, заставляя тратить на себя деньги.

Эльвира Грифитс просит сына о финансовой помощи. Недовольный Клайд начинает давать ей десять долларов в неделю вместо пяти. Со временем он понимает, что мать от него что-то скрывает. Клайд начинает следить за ней и находит Эсту. Старшая сестра – беременна, не замужем и бедна.

Гортензия выпрашивает у Клайда дорогой меховой жакет. Юноша с трудом собирает деньги. Мать просит у него пятьдесят долларов для Эсты, но Клайд говорит, что ещё не отдал предыдущие деньги, якобы взятые у друзей взаймы.

В конце января Клайд с друзьями едут на загородную прогулку. Гортензия увлекается Спарсером – парнем с фермы, взявшим «напрокат» чужой дорогой автомобиль. Клайд ссорится с девушкой и понимает, что она никогда его не полюбит. На обратном пути друзья попадают в пробку. Торопясь на работу, они сбивают на дороге маленькую девочку, удирают от полиции и попадают в аварию. Испуганная текущей по лицу кровью Гортензия убегает первой. Остальные бросаются врассыпную перед приездом «Скорой» и полиции. В автомобиле остаются только Спарсер и одна из девушек по имени Лора.

Книга вторая

Проживающий в Ликурге Сэмюэл Грифитс имеет двух дочерей – старшую, некрасивую, двадцатишестилетнюю Майру и прелестную, живую, нравящуюся всем без исключения семнадцатилетнюю Беллу и одного сына – двадцатитрёхлетнего Гилберта. Клайд встречает его в Чикаго, спустя три года после бегства из Канзас-Сити, которые он проводит меняя одну работу на другую и живя под вымышленным именем Гарри Тенету.

До встречи с дядей в в отеле «Юнион-клуб» парень сталкивается с Ретерером. С подачи последнего Клайд устраивается рассыльным в «Большой Северный», а затем и в «Юнион-клуб».

В Ликурге Клайда встречает холодный приём Гилберта. Он отправляет своего кузена на самую низкооплачиваемую работу в декатировочный цех. Клайд живёт в скучном, дешёвом пансионе миссис Каппи. Единственный его друг – Уолтер Диллард – легкомысленный юнец, служащий продавцом в отделе мужского платья, знакомит Клайда с Зеллой Шумэн и Ритой Дикермен. Девушка сразу же пытается взять Клайда оборот, и этим не нравится ему. От новой встречи с Ритой юношу спасает приглашение на воскресный ужин к дяде, где он знакомится со своими двоюродными сёстрами и подругами Беллы – Сондрой Финчли и Бертиной Крэнстон.

Проработав несколько месяцев в декатировочной, Клайд начинает терять надежду завоевать положение в обществе Ликурга, но как-то раз к нему в подвал заходит дядя и поражается тому, насколько жалким выглядит его племянник на низкой должности. Сэмюэл поручает Гилберту подыскать для Клайда более приличное место. Уигэм предлагает поставить юношу контролёром работы штамповочной. Перед назначением Гилберт внушает Клайду мысль о благонравном поведении в среде работающих на фабрике женщин.

Получив новую должность Клайд переселяется в один из лучших домов на Джефферсон-авеню. Со временем юноша выделяет среди работниц трёх не слишком озабоченных нравственностью девушек – Рузу Никофорич, Марту Бордалу и Флору Брандт, но он только мечтает о них, боясь даже флиртовать. По-настоящему Клайд заинтересовывается новой служащей – Робертой Олден. Двадцатитрёхлетняя девушка с фермы устраивается на фабрику в надежде на высокую зарплату и… мужа, которого можно найти в Ликурге. В городе она живёт вместе с подругой – Грейс Марр. Клайд почти сразу же привлекает внимание Роберты.

Как-то раз на озере Крам катающийся на байдарке Клайд встречает любующуюся водяными лилиями Роберту. Через несколько дней после неожиданной встречи он назначает девушке свидание, на котором узнаёт, что она его любит. После тайной встречи на выходных уличённая во вранье Роберта съезжает от родственников Грейс Марр и снимает комнату на юго-востоке Ликурга у семьи обойщика Гилпина.

Полтора месяца Клайд с Робертой встречаются на улице. С наступление холодов юноша предлагает перенести встречи в комнату девушки, но она отвечает отказом. Влюблённые ссорятся. На следующий день Роберта просит у Клайда прощения и становится его любовницей.

В один из вечеров Сондра, приняв Клайда за Гилберта, предлагает подвезти его. Поняв свою ошибку и желая загладить неловкость, девушка действительно это делает. Молодой человек кажется ей милым, и она, чтобы досадить Гилберту, решает ввести его в ликургское общество. «Золотая молодёжь» благожелательно принимает Клайд. Юноша получает многочисленные приглашения и начинает всё реже и реже бывать с Робертой. Сондра признаётся Клайду в том, что он ей нравится.

Узнав из газетной заметки о светских успехах Клайда, Роберта расстраивается, а Гилберт – разъяряется. Сэмюэл Грифит приглашает племянник на обед в первый день после Рождества.

Через две недели после встречи Нового года Сондра зовёт Клайда домой, на горячий шоколад. Молодые люди впервые целуются.

В середине февраля Роберта понимает, что беременна. Клайд покупает в аптеке Скенэктеди лекарство, но оно не помогает. По совету Орина Шорта – владельца небольшого магазина мужского белья юноша Роберта обращается к доктору Глену, но тот отказывается делать аборт. Девушка требует Клайда найти ей другого врача или жениться.

Сондра и Клайд мечтают о тайной свадьбе. В начале июня молодой человек спроваживает Роберту к родителям. Мучительно ища выход из сложившейся ситуации, Клайд случайно наталкивается в газете на заметку об утонувшей на озере Пасс молодой паре. Всю ночь юноша пытается отделаться от мыслей об убийстве.

В середине июня Клайд едет к Сондре на Двенадцатое озеро. Роберта пишет отчаянные письма и настаивает на свадьбе. Клайд вместе с друзьями посещает озёра, затерянные в глухих хвойных лесах, и снова думает о случае на озере Пасс.

Шестого июля Клайд встречается с Робертой на платформе Фонды. Он везёт девушку на природу. Катаясь на лодке по Большой Выпи, Клайд никак не решается осуществить задуманное, но ему на помощь приходит случай: в порыве злости он ударяет Роберту фотоаппаратом по лицу и, желая помочь ей, нечаянно переворачивает лодку. Девушка тонет и просит о помощи. Клайд намеренно не спасает её.

Книга третья

Следователь округа Катараки – Фрейд Хейт и его помощник – девятнадцатилетний Эрл Ньюком начинают расследование. Они находят в кармане убитой девушки письмо к матери и получают свидетельства двух охотников о встречи в лесу с молодым человеком. Желающий выдвинуться в политическом плане прокурор Орвил Мейсон с удовольствием подключается к расследованию. Он сообщает Тайтусу Олдену – отцу Роберты о смерти дочери. Мать девушки рассказывает Мейсону о Клайде Грифитсе. В чемодане Роберты прокурор обнаруживает подаренный Клайдом туалетный прибор с подписанной им карточкой, а во время обыска комнаты молодого человека – письма убитой.

На даче у Крэнстонов Клайд делает вид, что всё хорошо, но в душе сильно переживает из-за случившегося и боится быть пойманным. Он бледнеет, услышав об «утонувшей на озере Большой Выпи» паре, и избавляется от мокрого костюма. Узнав из газет о поисках убийцы, в первое мгновение Клайд решает признаться в содеянном, объяснить, что он не убивал Роберту, но тут же понимает, что это невозможно – он потеряет Сондру и ему всё равно никто не поверит. Вместе с компанией юноша на неделю уезжает на Медвежье озеро. Помощник шерифа Николас Краут арестовывает Клайда, раздумывающего в лесной глуши о побеге. Мейсон пытается выбить из юноши признание. Испугавшись, что прокурор отведёт его в лагерь к Сондре, Клайд признаётся, что был с Робертой на озере, но говорит, что она утонула случайно.

По округе проходит слух о пойманном преступнике. Местные жители собираются посмотреть на Клайда. Оказавшись в тюрьме, юноша по-прежнему утверждает, что невиновен. Полиция находит на дне озера фотографический аппарат. Бэртон Бэрлей, убеждённый в виновности Клайда, похищает из морга несколько волосков Роберты и наматывает их на «орудие убийства».

Американские газеты подробно описывают случившееся на озере Большой Выпи и публикуют отрывки из писем Роберты. Финчли и Крэкстоны сбегают из Ликурга. Сэмюэл Грифитс просит своего адвоката Дарру Брукхарта разобраться в деле племянника. Помощник Брукхарта – Кетчумен в качестве адвоката для Клайда нанимает политического противника Мейсона – Элвина Белнепа. Последний сразу же приходится по душе молодому человеку, и он рассказывает ему всё. Компаньон Белнепа – Рубен Джефсон не может точно понять, виновен Клайд или нет, но придумывает для него отличную оправдательную историю.

Эльвира Грифитс узнаёт от Эсты о произошедшем с сыном несчастье. Она хочет приехать в Бриджбург, но Клайд просит её этого не делать. В газетах появляется информация о семье юноши и его детстве.

Несколько месяцев адвокаты натаскивают Клайда. В середине октября начинается суд. Пять дней проводится отбор присяжных. Мейсон читает обвинительную речь. До ноября проводится опрос ста двадцати семи свидетелей. Мейсона избирают судьёй. Белнеп рисует Клайда как малодушного труса. Джефсон допрашивает юношу в соответствии с заранее подготовленным планом. Клайд отвечает на вопросы заученными фразами. Он отрицает наличие злого умысла и придерживается версии, что хотел рассказать Роберте о любви к другой девушке и, если она не отпустит его, согласиться выполнить свой моральный долг и жениться на ней. Поездку на Луговое и озеро Большой Выпи юноша представляет, как инициативу Роберты. Мейсон начинает допрос Клайда. Прокурор просит внести в зал суда лодку и предлагает юноше показать, как именно он ударил Роберту фотоаппаратом. Когда Мейсон интересуется, почему Клайд не спас девушку, последний начинает нервничать и прокурор понимает, что это – его слабое место.

Мейсон пытается вывести Клайда из себя. Он ловит его на тщательно уложенном сундуке, незнании цены на прокат лодки на озере Большой Выпи, путеводители из Ликурга, купленном по словам юноши, в Утике. Адвокаты приходят к выводу, что Клайд убил Роберту. Присяжные выносят обвинительный приговор. Они считают, что Клайд совершил убийство с «заранее обдуманным намерением».

Сэмюэл Грифитс отказывается от подачи апелляции и переводит фабрику в Южный Бостон. Эльвира Грифитс устраивается репортёром в крупнейшую денверскую газету, чтобы получить деньги на дорогу к сыну. Клайда перевозят в Оберн, западную тюрьму штата Нью-Йорк.

Эльвира Грифитс пытается собрать две тысячи долларов на апелляцию. Официальная христианская церковь отворачивается от неё – обычной проповедницы. С большим трудом женщины удаётся набрать тысячу сто долларов.

В Доме смерти Клайд наблюдает, как преступники, один за другим, уходят на казнь. Преподобный Данкен Мак-Миллан по просьбе Эльвиры посещает юношу в тюрьме. Со временем Клайд достигает духовного просветления и рассказывает священнику всю правду. Мак-Миллан считает, что молодой человек совершил убийство в своём сердце. Через четыре месяца апелляцию по делу Клайда отклоняют. Мак-Миллан и Эльфира Грифитс просят губернатора Нью-Йорка заменить смертную казнь пожизненным заключением, но он не соглашается изменить решение суда. В феврале Клайд умирает на электрическом стуле.

Канзас-Сити, жаркий летний вечер. Двое взрослых и четверо детей распевают псалмы и раздают брошюры религиозного содержания. Старшему мальчику явно не нравится то, чем он вынужден заниматься, но его родители с жаром отдаются делу спасения заблудших душ, каковое, впрочем, приносит им лишь моральное удовлетворение. Эйса Грифитс, отец семейства, отличается большой непрактичностью, и семья еле-еле сводит концы с концами.

Юный Клайд Грифитс стремится вырваться из этого унылого мирка. Он устраивается помощником продавца содовой в аптеке, а затем рассыльным в отель «Грин-Дэвидсон». Работа в отеле не требует никаких особых навыков и умений, но приносит неплохие чаевые, что позволяет Клайду не только вносить свой вклад в семейный бюджет, но и покупать себе хорошую одежду и кое-что откладывать.

Товарищи по работе быстро принимают Клайда в свою компанию, и он с головой окунается в новое весёлое существование. Он знакомится с хорошенькой продавщицей Гортензией Бригс, которая, однако, не по годам расчётлива и не собирается оказывать кому-либо благосклонность исключительно за красивые глаза. Ей очень хочется модный жакет, который стоит сто пятнадцать долларов, и Клайду трудно устоять перед её желанием.

Вскоре Клайд с компанией отправляется на увеселительную прогулку в роскошном «паккарде». Эту машину один из молодых людей, Спарсер, взял без разрешения из гаража богача, у которого служит его отец. На обратном пути в Канзас-Сити погода начинает портиться, валит снег, и ехать приходится очень медленно. Клайд и его товарищи опаздывают на работу в отель и поэтому просят Спарсера прибавить скорость. Он так и поступает, но, зазевавшись, сбивает девочку, а потом, уходя от преследования, не справляется с управлением. Водитель и одна из девиц остаются лежать без сознания в разбитой машине, все прочие разбегаются.

На следующий день газеты помещают сообщение о происшествии. Девочка умерла, арестованный Спарсер назвал имена всех остальных участников пикника. Опасаясь ареста, Клайд и кое-кто из других членов компании покидают Канзас-Сити.- Три года Клайд живёт вдали от дома под чужим именем, выполняет грязную неблагодарную работу и получает за неё гроши. Но однажды в Чикаго он встречает своего приятеля Ретерера, который тоже был с ним в «паккарде». Ретерер устраивает его в «Юнион-клуб» рассыльным. Двадцатилетний Клайд вполне доволен своей новой жизнью, но как-то раз в клубе появляется Сэмюэл Грифитс, его дядя, живущий в городе Ликурге, штат Нью-Йорк, и владеющий фабрикой по производству воротничков. Результатом встречи родственников становится переезд Клайда в Ликург. Дядя обещает ему место на фабрике, хотя златых гор не сулит. Клайду же контакты с богатыми родственниками кажутся перспективнее работы в «Юнион-клубе», хотя зарабатывает он неплохо.

Сын Сэмюэла Гилберт без особой радости принимает двоюродного брата и, убедившись, что тот не обладает никакими полезными знаниями и навыками, определяет его на достаточно тяжёлую и малооплачиваемую работу в декатировочном цехе, размещённом в подвале. Клайд снимает комнату в дешёвом пансионе и начинает, что называется, с нуля, надеясь, однако, рано или поздно преуспеть.

Проходит месяц. Клайд исправно делает все, что ему поручено. Грифитс-старший интересуется у сына, какого тот мнения о Клайде, но Гилберт, весьма настороженно отнёсшийся к появлению бедного родственника, прохладен в оценках. По его мнению, Клайд вряд ли сумеет выдвинуться - у него нет образования, он недостаточно целеустремлён и слишком мягок. Впрочем, Сэмюэлу Клайд симпатичен и он готов дать племяннику шанс показать себя. Вопреки желанию Гилберта, Клайда приглашают в дом на семейный обед. Там он знакомится не только с семейством своего родственника, но и с очаровательными представительницами ликургского бомонда, юными Бертиной Крэнстон и Сондрой Финчли, которым вполне приглянулся красивый и воспитанный юноша.

Наконец, по настоянию отца, Гилберт находит для Клайда менее тяжёлую и более престижную работу - он становится учётчиком. Впрочем, Гилберт предупреждает его, что он должен «соблюдать приличия в отношениях с работницами» и всякого рода вольности будут решительно пресекаться. Клайд готов свято выполнять все предписания своих работодателей и, несмотря на попытки некоторых девушек завязать с ним отношения, остаётся глух к их заигрываниям.

Вскоре, однако, фабрика получает дополнительный заказ на воротнички, и это, в свою очередь, требует расширения штатов. На фабрику поступает юная Роберта Олден, перед обаянием которой Клайду нелегко устоять. Они начинают встречаться, ухаживания Клайда делаются все более настойчивыми, и воспитанной в строгих правилах Роберте все труднее и труднее помнить о девическом благоразумии. Тем временем Клайд снова встречается с Сондрой Финчли, и эта встреча круто меняет его жизнь. Богатая наследница, представительница местной денежной аристократии, Сондра проявляет неподдельный интерес к молодому человеку и приглашает его на вечер с танцами, где собирается ликургская золотая молодёжь. Под натиском новых впечатлений скромная прелесть Роберты начинает меркнуть в глазах Клайда. Девушка чувствует, что Клайд уже не так внимателен к ней, ей страшно потерять его любовь, и однажды она поддаётся искушению. Роберта и Клайд становятся любовниками.

Сондра Финчли, однако, не исчезает из его жизни. Напротив, она вводит Клайда в свой круг, и заманчивые перспективы кружат ему голову. Это не остаётся незамеченным Робертой, и она испытывает тяжкие муки ревности. В довершение ко всему выясняется, что она беременна. Она признается в этом Клайду, и он лихорадочно пытается найти выход из создавшегося положения. Но лекарства не приносят желанного результата, а врач, которого они находят с таким трудом, категорически отказывается сделать аборт.

Единственный выход - жениться, решительно не устраивает Клайда. Ведь это означает, что ему придётся расстаться с мечтами о блестящей будущности, которые вселили в него отношения с Сондрой. Роберта в отчаянии. Она готова пойти на то, чтобы рассказать о случившемся дяде Клайда. Это означало бы для него конец карьеры и крест на романе с Сондрой, но он проявляет нерешительность, надеясь что-то придумать. Он обещает Роберте или подыскать какого-то врача или, если за две недели такового не отыщется, жениться на ней, пусть даже формально, и поддерживать её какое-то время, пока она не сможет работать.

Но тут Клайду попадается на глаза заметка в газете, повествующая о трагедии на озере Пасс - мужчина и женщина взяли лодку, чтобы покататься, но на следующий день лодку нашли перевёрнутой, позже обнаружили и тело девушки, но мужчину так и не удалось отыскать. Эта история производит на него сильное впечатление, тем более что он получает письмо от Роберты, которая уехала к родителям: она не намерена больше ждать и обещает вернуться в Ликург и все рассказать Грифитсу-старшему. Клайд понимает, что времени у него в обрез и он должен принять какое-то решение.

Клайд приглашает Роберту совершить поездку на озеро Большой Выпи, обещая затем обвенчаться с ней. Итак, вроде бы страшное решение принято, но он и сам не верит в то, что найдёт в себе силы осуществить задуманное. Одно дело совершить убийство в воображении и совсем другое - в реальности.

И вот Клайд и Роберта отправляются кататься на лодке по пустынному озеру. Мрачно-задумчивый вид Клайда пугает Роберту, она осторожно подбирается к нему, спрашивает, что с ним случилось. Но когда она пытается дотронуться до него, он, не помня себя, ударяет её фотоаппаратом и толкает так, что она теряет равновесие и падает. Лодка переворачивается, и её борт ударяет Роберту по голове. Она умоляет Клайда помочь ей, не дать утонуть, но он бездействует. То, о чем не раз он думал, свершилось. Он выбирается на берег один, без Роберты.

Но и перевёрнутую лодку, и тело Роберты быстро находят. Следователь Хейт и прокурор Мейсон энергично берутся за дело и вскоре выходят на Клайда. Тот поначалу запирается, но опытному прокурору не составляет труда загнать его в угол. Клайд арестован - теперь его судьбу решит суд.

Сэмюэл Грифитс, разумеется, шокирован случившимся, тем не менее он нанимает хороших адвокатов. Те сражаются изо всех сил, но и Мейсон знает своё дело. Долгое и напряжённое судебное разбирательство заканчивается вынесением смертного приговора. Состоятельные родственники прекращают оказывать помощь Клайду, и только его мать пытается для него что-то сделать.

Клайда переводят в тюрьму Оберна, именуемую Домом смерти. Отчаянные попытки матери найти деньги для продолжения борьбы за жизнь сына успеха не приносят. Общество утратило интерес к осуждённому, и ничто теперь не помешает машине правосудия довести дело до конца.