Советская «Фабрика грёз»
В русской и советской литературе есть множество сюжетов, герои которых - беспризорные дети. Почти единственным легальным способом заработка для беспризорника было пение. На рынках и в поездах жалостливыми высокими голосами они распевали песни вроде «Разлуки» или «Чёрного ворона» под писклявую гармонику или аккордеон. Фигура беспризорника стала знаковой в Советском государстве, где с момента его образования, из-за частых социальных потрясений тысячи детей неоднократно выбрасывались на обочину жизни, оставаясь без родителей и близких людей. Такие произведения, как «Республика ШкИД» и «Педагогическая поэма» увековечили сирот в литературе. Традиционно сирые вызывали жалость у русских людей, и каждый старался им подарить хотя бы частичку своего тепла, которым дети были обделены от рождения. Поэтому, когда появился «Ласковый май», советский народ, можно сказать, был уже готов. Готов полюбить группу, где ребята, оставшиеся без пап и мам, пели про белые розы…
В мае 1986-го года на перрон оренбургского вокзала сошёл демобилизованный рядовой войск химзащиты. Два года службы в рядах Советской армии не прошли для Сергея даром: он написал свои первые четыре песни и получил бесценный опыт в войсковом ансамбле «Контакт-730». Но остался и горький осадок – в армии Кузнецов повредил руку, навсегда лишившись возможности играть на гитаре. А ещё приобрёл скверную привычку глушить земные тяготы «зелёным змием»…
Идею собственной группы Сергей вынашивал долго. Ещё до службы, в 1984-м году он создал ансамбль при доме отдыха «Оренбургский», гитаристом в котором стал его сосед Рафаэль Исангулов, кстати один из будущих участников ЛМ. Названия коллектив не имел и вскоре распался, так как Сергея призвали в армию. Уже перед самым призывом он успел поработать руководителем музыкального кружка в оренбургском интернате №2, директор которого выделил 20 тысяч рублей безналом на закупку музыкальных инструментов для будущей группы.
После демобилизации Сергей вернулся в дом отдыха и проработал в нём всё лето. К слову, именно на его территории был тот самый «старый лес», которому он посвятил одну из своих первых песен. Но осенью санаторий закрылся на реконструкцию, и Кузнецов решил вернуться в интернат, где его ждало сразу две новости.
Во-первых, дорогие инструменты за два года пришли в полную негодность. Всё это время на них играли все, кому не лень, почти полностью их доломав. Во-вторых, сменился директор – им стала Валентина Николаевна Тазикенова, переведённая в Оренбург из Акбулакского детского дома.
«Мы взяли его на полставки. Тогда в советское время сложно было это всё делать. Инструменты купили. Ну, ребята знают, что надо покупать, и Кузнецов сам знает. Ну там гитара-бас, гитара-соло… ».
(Валентин Тазикенова)
Вместе с собой Тазикенова забрала из Акбулака несколько старших воспитанников, одним из которых был 18-летний Слава Пономарёв , который после выпуска из детского дома остался работать при нём кочегаром. В Оренбурге Слава получил «повышение» – место руководителя технического кружка. Под его началом интернатские пацаны гоняли на картингах, которые сами же и ремонтировали. Общее увлечение музыкой и техникой сблизило Славу с Кузнецовым, и они вместе занялись восстановлением повреждённого оборудования.
Однако занятия в музыкальном кружке всё никак не начинались. Прослушав с десяток поющих детдомовцев, Сергей так и не нашёл подходящего солиста. На помощь вновь пришёл Слава. Он вспомнил, что в Акбуалкском детском доме был парнишка с необыкновенным музыкальным слухом, которого звали Юра .
Это была ниша, которую нужно было заполнить. И я искал вокалиста, который должен был быть именно таким, потому что детям верят. Детям верят больше…. Не хватало правды, правды в исполнении. Чтобы ему поверили. И вот эти феньки: маленькая хрипотца (потому что Юрка курит и курил с детства) .
А почему именно Шатунов?
- В то время был конец 86-го года и тогда я познакомился со Славой Пономаревым. Просто случайно. Он был из Акбулакского детского дома. Акбулак – это такое селение, район… недалеко от Оренбурга. А он мне говорит – ты знаешь, есть такой пацан, слух обалденный у него. Чумовой просто слух. Я говорю: вези его. Он мне его привозит. Я послушал – ну вроде ничего .
В тот же вечер Слава махнул в Акбулак и привез Шатунова в оренбургский интернат. Услышав как Шатунов поёт, Кузнецов сразу понял – перед ним тот солист, которого он искал! Помимо абсолютного слуха и высокого пронзительного голоса в Юре была неподдельная искренность, которой так не хватало советским эстрадным артистам, звучавшим по радио и с телеэкранов. К тому же даже артисты, считавшиеся «подростковыми кумирами», были ощутимо старше своих фанатов. Юре Шатунову было суждено стать первым поющим тинэйджером, который будет петь для таких же как он подростков, песни на темы, которые их волнуют!
Шатунова оставили в Оренбурге, однако уже на следующее утро он сбежал в город Тюльган, где жила его тётя. Советский интернат место не из приятных – даже самые добрые воспитатели не в состоянии заменить родителей, а ещё там были насмешки и издевательства старших ребят, от которых Юра особенно страдал в Акбулаке. И самое главное – отсутствие даже маленького уголка, в который можно было бы забиться, чтобы хоть немного побыть одному… За пределами интерната люди смотрели на детдомовцев с неприязнью и подозрением, считая их едва ли не уголовниками. Доля правды в этом была – вместе с остальными ребятами Юра довольно часто забирался в соседние дачи, где воспитанники воровали яблоки и всё, что плохо лежало.
В то время музыка ещё не сильно занимала будущую звезду, и скучным репетициям он предпочитал активный отдых: летом – картинг, зимой – хоккей. Иногда он влетал на репетицию с мороза, даже не сняв коньки!
Наступил декабрь. Вместе со своим новым другом Серёжей Серковым Юра с увлечением занимался оформлением дискотеки к предстоящему новогоднему вечеру, часами репетируя песни. На тот момент группа состояла всего из трёх участников: бас-гитариста Славы Пономарёва, клавишника Сергея Кузнецова и солиста – Юры Шатунова.
Первое выступление
И вот мы начали готовить программу, это был конец 86-го, это был декабрь месяц. Сделали мы несколько песен, песни были только мои, потому что я встал перед фактом, чтобы что-то сделать, надо, чтобы было хорошо. Надо не повторяться. Ничего такого старого не искать, а делать что-то новое, своё. И тогда я в шутку сказал: Юра, готовься, через год ты будешь звездой .
Первое выступление Ласкового мая состоялось на интернатской новогодней дискотеке 31 декабря 1986 года. Впрочем, маем он ещё не был. Выбор названия давался не легко, и даже в день выхода на сцену имени у группы ещё не было.
Наступил вечер, и воспитанники стали выносить из зала кресла, освобождая место для танцев. Тем временем, за кулисами разгорелся спор – как же представляться публике? Было озвучено несколько вариантов, наконец Сергей предложил назвать группу «Ласковый май», ухватившись за строчку из песни «Лето»: «Нам кажется длинной зима-зима, но ласковый май вступит в права...».
Сергей Кузнецов вспоминает: «название не понравилось никому. И мне тоже. Решили, что-нибудь придумать другое… А теперь некогда придумывать. На сцену надо… Так и решили оставить…» .
Несмотря на свою «слащавость», название оказалось на редкость удачным – о чём, как не о тёплом мае люди мечтают долгой холодной зимой? Всего через несколько лет слова «Ласковый май» станут одним из символов Перестройки, которая тоже воспринималась как весна после долгой застойной зимы!
Выступление имело ошеломительный успех. В разговоре с мамой Сергея директриса Тазикенова назвала его «сенсацией» . Если до этого Кузнецова упрекали за то, что он репетирует только с одним воспитанником и пытались навязать интернатский хор, то после этого отстали. Стало очевидно, что группа может принести интернату (а значит и его директору) славу даже на серьёзных конкурсах самодеятельности! К тому же её руководитель не просил у интерната дополнительных средств: всё оборудование для дискотек, радиодетали и инструменты он покупал со своей нищенской, даже по тем временам, зарплаты 70 рублей.
С Нового года, «Ласковый май» выступал на всех интернатских вечерах. На одном из них у Юры произошла ломка голоса. В испуге мальчик бросил микрофон и убежал со сцены. Выйдя за кулисы, Сергей налил ему рюмочку подсолнечного масла, успокоив: ты ещё будешь звездой!
Гудбай, Ленин!
В марте 87-го «Ласковый май» был приглашён на районный смотр художественной самодеятельности. Группа подготовила новые песни: «Тающий снег» и «Лето», тогда же должна была состояться премьера «Метели в чужом городе». Но прозвучать ей было не суждено. Уже на смотре выяснилось, что посвящался он очередной годовщине Ленина, значит и репертуар нужен был соответственный - не диско-шлягеры, а патриотические песни юных пионеров! В зале сидело высокое начальство из горкома Партии, сердца которого «Тающий снег» согреть увы не мог. Не дожидаясь исполнения третьей песни, группу буквально выставили со сцены .
«Думаем, Юра как жахнет и как первое место нам принесёт!... Кошм-а-ар! Поднимает жюри: 3, 2… Я в шоке. Вы понимаете? Это вот… Зал… Мальчишки и девчонки аплодируют стоя, а жюри ставит такие баллы. Я расстроилась. Ну слетели мы, даже призовое место не заняли. Я думаю, ну Кузнецов, я тебе… подожди! Юрка подходит ко мне: да ладно, Валентина Николаевна…» .
После провала Кузнецов был с позором уволен из интерната и перебрался в ДК «Орбита» на Заводской улице, где занялся организацией дискоклуба. На лето Юра уехал к тёте в Тюльган, а 12 сентября Тазикенова попросила Сергея вернуться. Без его песен интернат уже обходиться не мог. Сергей вернулся, но и в доме культуры место за собой сохранил.
Белые розы
«Ласковый май - это олицетворение сиротской страны, которая разваливалась на глазах. Беззащитны шипы… Какой яркий образ! Вот это удивительное по своей философской глубине, идее мысль конечно всю страну уложила ».
«Я иду домой, а в голове почему-то звучит фраза какая-то бессмысленная «белые розы». Ну, что звучит, что за фраза? Пришёл домой, с этой же фразой и лёг спать, уснул. Утром просыпаюсь, завариваю чай крепкий, как всегда, сажусь за инструмент, за пианино, минут за пятнадцать делаю именно… текст. Сначала черновой, потом на чистую написал ».
В конце 87-го года родился главный хит Ласкового мая, его визитная карточка «Белые розы». По словам Кузнецова, он написал песню наутро после дружеской попойки всего за 15 минут .
Но вместо эфемерных мук творчества, «Белые розы» принесли вполне ощутимые физические муки. Во время записи песни Юра Шатунов случайно отхлебнул из бутылки с перекисью водорода (она использовалась для дискотечного дыма), приняв её за воду…
Сессия закончилась кровавой рвотой и вызовом скорой помощи. Голос к мальчику вернулся далеко не сразу, а запись «Белых роз» была отложена на целых два месяца…
Уже в следующем году «розы» станут всесоюзным хитом, породив на эстраде моду на «розовые» песни: «Розовые розы Светке Соколовой» ВИА Весёлые ребята, «Жёлтые розы» от группы Фристайл, «Снег на розах» и «Розы для папы» Игоря Николаева. Кроме того, у самого Ласкового мая будут «Серебряные розы», принадлежащие перу Юрия Гука.
«Белые розы это просто подтекст. О ненужности. То есть, о том, как часто происходит в мире, когда кто-то нужен, он нужен. Им любуются, его берегут, а потом проходит определённое время, и человек становится ненужным, и все его просто выкидывают из жизни. А люди думают про белые розы» .
К теме ненужности Кузнецов будет обращаться не единожды. «Глупые снежинки», выпавшие в тёплом марте; забытые осенью «Цветы лета», замерзающие на клумбах «рано ушедшей осени»; новогодняя красавица-ёлка из песни «Последняя зима» группы Мама... И образ смерти, завуалированный пейзажной лирикой: проливные дожди, смывающие остатки лета, студёная зимняя вьюга, заметающая всё живое, тающий снег, который медленно умирает с наступлением весны…
«Ласковый май» - популярная группа 1980-х-начала 1990-х гг.
Эпоха перестройки и поднятие «железного занавеса» открыли для жителей Советского Союза новые горизонты и привели к возникновению новых музыкальных веяний и коллективов. Среди них невероятную популярность приобрела группа «Ласковый май». За 10 лет существования на ее концертах побывал каждый пятый житель страны, а поклонницы сходили с ума по исполнителям, засыпая их письмами и сводя счеты с жизнью.
Группа «Ласковый май»
Датой образования группы «Ласковый май» называют 6 декабря 1986 года. Тогда в оренбургской школе-интернате № 2 руководитель музыкального кружка Сергей Кузнецов и 13-летний Юра Шатунов готовили к новогоднему празднику музыкальную программу. Через год, голос Шатунова был записан в одном из местных Домов культуры, а затем наложен на минусовку. Сергей Кузнецов отдал кассету в один из местных киосков на железнодорожном вокзале. Через несколько недель на просторах необъятного Советского Союза отовсюду доносился голос Юры Шатунова.
Группа уже вышла за рамки музыкальных концертов интерната и стала выступать на сценах местного значения. Директор воспитательного учреждения всячески препятствовала деятельности «Ласкового мая», считая, что свалившаяся популярность пагубно влияет на неокрепшую психику юного певца. А Сергей Кузнецов был уволен из интерната.
Юрий Шатунов и Андрей Разин
Именно, в тот период (лето 1988 года) в Оренбурге появляется Андрей Разин, который работал на московской звукозаписывающей студии «Рекорд». Он уговаривает Кузнецова переехать в Москву для дальнейшей деятельности, пообещав перевезти туда же Юру Шатунова. Когда же Сергей Кузнецов оказывается в столице, он обнаруживает, что Разин продюсирует группу под названием «Ласковый май», участники которого выступают под фонограмму с голосом Юры.
Видя бездействия Разина в отношении переезда Шатунова в Москву, Кузнецов сам (без разрешения руководства интерната) 9 сентября 1988 года привозит мальчика в столицу. Чтобы не разразился скандал, Разин официально переводит Шатунова в московскую школу-интернат.
Выступление группы «Ласковый май»
Проходит серьезная работа на профессиональном оборудовании. В студии перезаписывают альбом «Белые розы», и начинаются бесконечные гастроли. Группу пополняют другие мальчики из интернатов. В январе 1989 по центральному телеканалу в программе «Утренняя почта» демонстрируют клип «Белые розы», и постепенно в отношении группы «Ласковый май» начинается массовая истерия со стороны поклонников.
Андрей Разин в детстве с четой Горбачевых
Желая получать максимальный доход от деятельности группы, Андрей Разин, буквально, «клонирует» ее, и по Союзу разъезжает несколько коллективов. Сергей Кузнецов, несогласный с таким положением дел, покидает «Ласковый май». Когда наличие нескольких групп с одинаковым названием становится слишком явным, Андрею Разину удается выходить сухим из воды, т. к. его считают родственником Михаила Горбачева. Дело в том, что Разину посчастливилось сфотографироваться в детстве с четой Горбачевых, после чего Андрей называл себя племянником генсека.
Юрий Шатунов
Когда зрители приходили посмотреть на Юрия Шатунова, а на сцену выходили совершенно другие люди, то руководство объясняло это болезнью солиста, ломающимся голосом, переходным возрастом. Надо сказать, что от такой бешеной популярности, у мальчика, действительно, случались нервные приступы.
В 1990-м и 1991-м году в период зимних каникул в СК «Олимпийский» прошло 17 концертов с забитыми до отказа залами. Пресса писала диаметрально разнящиеся отзывы. В одних газетах «Ласковый май» называли «эталоном пошлости», а в других – «символом чистоты и благородства». Сам Разин стимулировал скандалы вокруг группы, периодически запуская «утки», чтобы не утихал интерес зрителей к исполнителям. Но в группе назревает нездоровая обстановка и, не выдерживая напряжения, в 1992 году «Ласковый май» покидает Юрий Шатунов. Назревают конфликты между Разиным и Шатуновым, которые выливаются во взаимные обвинения по телевидению.
Кадр из к/ф «Ласковый май» (2009)
В 1996 году группа объединяется вновь, работая в поддержку предвыборной президентской кампании Геннадия Зюганова. После этого Разин занимается политикой, а Шатунов переезжает в Германию. В 2002-м на волне популярности диско, Шатунов делает несколько ремейков хитов «Ласкового мая» и выступает от своего имени. 1 октября 2009 года в прокат вышел фильм «Ласковый май», сюжет которого основан на деятельности группы конца 1980-х-начала 1990-х и биографии Андрея Разина.
Из 9 участников первого состава группы в живых остался один Юрий Шатунов
Сегодня вокруг загадочного «мора», напавшего на участников скандально известной в начале 90-х группы «Ласковый май», бродит множество слухов. За четверть века 8 ее первых участников погибли при разных обстоятельствах, а у одного из продюсеров остановилось сердце. Кто-то объясняет цепочку смертей «костяка» группы банальным алкоголизмом, другие - расплатой за многочисленные аферы, стоящие за душещипательным пением сирот, кумиров лихого безвременья.
Корреспондент «МК» побеседовал с той, которая называет себя «черной вдовой «Ласкового мая» и уверяет, что предчувствовала и продолжает предвидеть неотвратимый ход событий, преследующий бывших «ласковомайцев». Она, Карина по прозвищу Барби, хочет предостеречь пока уцелевших в злом роке Юрия Шатунова и Андрея Разина.
Алексей Бурда с Андреем Разиным (справа).
Участники группы «Ласковый май»:
Барабанщик Игорь Игошин - погиб в 1992 году в 20 лет.
Клавишник Михаил Сухомлинов - был застрелен в 1993 году в 18 лет.
Солист Юрий Петлюра - погиб в 1996 году в автокатастрофе в 22 года.
Клавишник Арвида Юргайтис - сгорел на своей даче в 2005 году в 36 лет.
Бас-гитарист Вячеслав Пономарев - умер в 2007 году в 37 лет.
Также от обширного инфаркта 28 февраля 2013 года, в 45 лет, умер директор и продюсер Рашид Дайрабаев.
Я была женой экс-клавишника «Ласкового мая» Алексея Бурды . И мистика преследует меня с первого дня знакомства с мужем. И сегодня я уверена: все, что происходит с группой, вся эта череда загадочных смертей - не случайность!
С Лешей мы познакомились на вручении премии «Муз-ТВ». Я и представить себе не могла, что ровно через год после того же события моего любимого найдут мертвым...
Мы с Лешей сразу стали жить вместе. До знакомства с ним у меня был образ гламурной блондинки «а-ля кукла Барби», которая вечно в розовом и нарочно всех раздражает своей наглостью и тупостью. Леша же придумал для меня образ прямо противоположный - готической брюнетки-вампирши в черно-красном. Теоретически я с ним согласилась, но на практике никак не могла расстаться с образом глупой куклы. Из-за этого мы с Лешей часто ругались, ему было обидно, что я не принимаю новый образ, придуманный им. И я стала меняться под его руководством - медленно, тяжело, но верно. И тогда у меня сдвинулись с мертвой точки все мои проекты, я наконец-то смогла купить квартиру в Москве, перевезла из Казахстана родителей. А сейчас я с ужасом понимаю: со смертью моего мужа история не закончилась!
- Почему с ужасом?
Дело в том, что я написала книгу о Леше. Но в мою работу над рукописью все время вклинивались какие-то прямо потусторонние неприятности. Я написала ее еще при его жизни, незадолго до Лешиного ухода книга была почти закончена, и я со дня на день должна была нести ее в издательство. Но никак не могла придумать концовку. Мне упорно не нравился финал моей истории, казался каким-то неполным… И я все тянула, будто ждала чего-то. Леша спрашивал: «Ну что, сдала книгу?» А я ему: «Пока нет, подожди…» Муж удивлялся: «А чего ждать-то?»
А 1 июня стало понятно, чего... Впервые я почувствовала суеверный ужас, когда осознала, что я что-то предчувствовала, хотя и не отдавала себе отчет. А потом - когда поняла, что с уходом Алексея странные знаки и знамения не закончились! Я - словно проводник, через который поступают сигналы «SOS» оставшимся в живых участникам «ЛМ».
- А как вы прожили с Алексеем ваш совместный год?
Когда мы только сошлись, было тяжело. На нас сфокусировалось всеобщее внимание - разговоры, сплетни, пересуды. Нас часто ссорили путем всяческих оговоров, мы даже пару раз расходились. Но продолжалось это недолго. Как-то, в очередной раз расставшись и вернувшись друг к другу, мы сели, поговорили по душам и приняли решение впредь не афишировать свои отношения... Сейчас я вспоминаю такой наш разговор за пару дней до трагедии: Леша вдруг ни с того ни с сего завел тему смерти. «Как ты думаешь, Карин, почему хорошие люди всегда уходят из этой жизни очень рано?» Я немного растерялась: «Думаю, никто не уходит отсюда, пока не выполнит свою миссию». «Да?» - переспросил муж и будто успокоился. Мы продолжили разговор о смерти, но уже не в трагическом, а в творческом контексте.
Андрей Разин любит чертову дюжину.
- Это как?
Мы планировали положить в гроб - но не его, а меня! За неделю до трагедии Леша написал для меня песню «Невеста сатаны», на которую мы хотели снять клип: я лежу в гробу, гроб в церкви, идет отпевание, Леша в роли священника. И вот молодой батюшка, отпевая меня, вдруг помимо своей воли начинает греховно вожделеть мое бездыханное тело… И таким образом оживляет! Я встаю из гроба, мы сливаемся в танце любви. Но мы никак не могли приступить к съемкам - из-за меня.
- Боялась в гроб ложиться?
Нет, я раньше вообще суевериями не страдала, гроба совершенно не боялась - напротив, очень хотела быстрее отснять ролик. Но все время что-то мешало. Самолет, в котором я летела на съемки, не хотел выпускать шасси. Спускался и поднимался вновь чуть ли не полдня, тогда, когда я уже безнадежно опоздала! Потом сорвалось мое выступление, причем «кинули» организаторы, которых я считала своими друзьями. Вообще, в ту последнюю неделю активизировались все мои мнимые «друзья» - угодливые лизоблюды, которые есть у каждой знаменитости. В ту роковую неделю перед смертью Леши эти трусливые шакалы будто почувствовали какую-то сатанинскую поддержку - вдруг обнаглели, за спиной начали делать подляны... Я почувствовала неладное. Ведь в ту ночь, когда шла попойка по случаю вручения музтевешной премии, меня не было на вечеринке…
- А где же ты была?
На кладбище. Утром того рокового дня, когда вручали премию, меня разбудил звонок. А как раз на этой вечеринке мы хотели всех поразить: подъехать на черном катафалке, из которого меня вынесли бы прямо в гробу четыре парня-гота. Это было бы чем-то вроде превью нашего клипа. Мы с Лешей часто представляли себе, как это будет круто! Но утром того дня мне позвонили и сообщили, что в этом году мне отказывают в участии: мол, «у них уже все расписано». Я в гневе позвонила Леше - это и был наш последний с ним разговор. Я сказала, что хочу, чтобы и он не ходил на эту чертову вечеринку! Сказала, что у меня был плохой сон, почти видение. Мне приснилось, что на этом мероприятии будет теракт, взрыв, много крови, и погибнет много людей… Но Леша только посмеялся: «Ты чересчур мнительная, а я все равно пойду!» Тогда я в сердцах отрезала: «Поступай как знаешь!» - и бросила трубку.
В ту ночь я не могла уснуть. И незадолго до полуночи я вышла из дома на улицу подышать воздухом. Стояла теплая летняя ночь, и я сама не заметила, как дошла до кладбища. Когда я оказалась там, часы показывали 12. Я долго бродила среди крестов и говорила сама с собой. А потом я еще долго в ночи гуляла по парку, где мы не раз бывали с Лешей…
- А утром узнала, что его нашли мертвым недалеко от того же места, где была ты?
То утро началось как страшный сон! Разбудила меня эсэмэска от общего знакомого: «Правда, что Леша умер?» Первым делом я подумала, что это тупая шутка самого Леши, напившегося на вечеринке. Но все-таки встала и включила Интернет. И тут - ужас! На тот момент было уже более 10 сообщений о его смерти. Вначале во мне еще теплилась надежда, что это чей-то тупой розыгрыш - как года два назад, когда, пока я была на гастролях, кто-то в Сети пустил слух, что меня сбила машина, и я нахожусь при смерти в реанимации. Тогда все мои родные и друзья чуть с ума не сошли, а я - ни слухом ни духом! Но - увы! - везде было написано, что бездыханное тело Леши было найдено рано утром, возле того самого «нашего» кладбища. Немного придя в себя, я позвонила в милицию и запросила информацию по трупам за прошедшую ночь. Меня долго переключали с номера на номер, и кто-то в итоге ответил: мол, да, такого-то нашли мертвым, приезжайте, забирайте вещи... Когда я приехала за вещами, мне сказали, что тело находится в судебном морге, и я смогу увидеть его только через три дня, после вскрытия.
Эти три дня я вообще не могла есть. Утром на третий день за мной приехал водитель и повез в морг. Я была на грани обморока... А в ту же ночь со мной впервые произошло самое страшное и в то же время прекрасное событие.
Девять жертв «ЛМ».
- Что же именно?
Тогда Леша впервые вышел со мной на связь. Где-то в полчетвертого утра - думаю, именно тогда его душа покидала тело, - у меня со стены упала полка, на которой стояли Библия Леши и два подсвечника. От шума я проснулась, а через несколько секунд я услышала голос Леши: «Каринка, не бойся, я тут, рядом!» Голос был негромким, словно только в моей голове, но он отвечал на вопросы! И мы с Лешей стали говорить, как по мобильному телефону, но только не вслух. Леша сказал, что наблюдает за мной, и ему очень больно видеть, как я по нему убиваюсь. Я спросила его: почему же он не пришел раньше? Почему он три дня не появлялся, если видел, как я страдаю? Леша объяснил, что не мог отделиться от тела, и пришел сразу же, как только его душа обрела свободу. А потом он сказал: «Ты неблагодарная, Карина! Ты что, не поняла, что я тебя спас, отвел смерть? Ведь ты должна была умереть в ту ночь со мной вместе, но я вмешался и принял смерть за нас двоих. А теперь ты должна жить за нас и продолжать наши начатые дела. И не смей больше себя изводить! А ну вставай, иди за стол и хорошенько поешь, а то не приду к тебе больше никогда! И еще: пообещай мне НИКОГДА не брать в рот ни капли алкоголя!»
- Так, может, дело как раз в этом? Стресс, голод, вино, успокоительное - почудилось?
Вскоре я получила косвенное подтверждение слов Леши (или его привидения, как вам угодно) о том, что я действительно была на волосок от смерти. Ведь над телом Леши три раза проводилась судмедэкспертиза, и в итоге эксперты установили причину смерти: отравление неизвестным веществом. А ведь мы всегда пили с ним из одного бокала! И если бы я была с ним в тот вечер, мы бы не изменили своей привычке.
- И как долго Алексей был с тобой на связи?
Муж до сих пор со мной на связи. Но уже не так регулярно. А первое время Леша приходил ко мне почти каждую ночь. Говорил со мной, подсказывал, что мне надо делать. Велел мне больше общаться с его кругом, а не с моим... Леша все время предостерегает меня, посылая знаки. И несколько раз снова спас! Как-то я ехала на эскалаторе в метро, как вдруг передо мной начали падать люди, как домино. Пьяный мужчина толкнул женщину, потом сам упал. А женщина, падая, толкнула парня, который стоял прямо передо мной. Он пошатнулся, и в тот же миг я услышала голос Леши: «Если будешь бояться, то сейчас покатишься вслед за остальными! Возьми себя в руки!» И страх мигом ушел. Пошатнувшийся парень предо мной с трудом, но удержался на ногах. И снова голос Леши: «Вот видишь! Не бойся, и ты всегда выстоишь!»
А недавно со мной был еще случай: мне надо было перейти Каширское шоссе, дело было поздним вечером. Людей на улице нет, машин - практически тоже. Смотрю, дорога совсем пустая, думаю: чего мне крюк делать до подземного перехода? Дай так перебегу. Обзор дороги хороший, если поедет машина, я замечу ее издалека. Дохожу до середины этой большой дороги - и с ужасом вижу, что прямо на меня несутся огромные фары: это был черный громадный «Хаммер». Я словно в ступоре замерла, стою и не могу пошевелиться. Ни руку поднять, ни ногу переставить, ни глаза даже отвести - такое иногда в кошмарных снах бывает. Вроде надо бежать от опасности, спасаться, а двигаться не можешь. И тут раздался скрежет, визг тормозов - и эта махина гигантская замерла передо мною будто вкопанная - на расстоянии вытянутой руки. И тут я услышала голос Леши: «Я же сказал, хватит бояться!» И вмиг огромный джип исчез.
С того дня я сильно изменилась - сначала внешне. Сделала на левом плече татуировку с именем Леши и подписью, что моя любовь к нему вечна. Потом изменилась формально: взяла фамилию Леши, официально, в паспорте. И, наконец, после этого всего я изменилась и внутренне: из меня напрочь ушел страх и какие-либо сомнения. Я знаю, что Леша всегда стоит за моим плечом, присматривает за мной и оберегает.
Карина «Барби» и Алексей Бурда.
- Но тяжело же, когда за плечом все время кто-то торчит!
Нет, это помогает мне предвидеть будущее. Сразу после того, как я узнала про смерть Юрия Гурова в конце того же лета 2012 года, я почувствовала, что смерти будут продолжаться. Я не молчала, а пыталась как-то донести до оставшихся в живых ласковомайцев то, что над ними нависла смертельная угроза. Но мне мало кто верил, сами понимаете. А я точно знала: кровь скоро прольется! И вот в самом начале 2013 года началась резня: 22 февраля был убит Игорь Анисимов, и не просто убит, а жестоко зарезан 9 ножевыми ударами... Спустя всего несколько дней, 28 февраля, я была на телевидении и, воспользовавшись случаем, сказала, что на 8 смертях злой рок «Ласкового мая» не остановится, в коллективе скоро будет 9-я потеря. Но, честно говоря, я и не думала, что это случится настолько скоро! Буквально через 2-3 часа после моих слов в том интервью в больнице скончался директор коллектива Рашид Дайрабаев. Рашид не пережил смерти именно Игоря, он был добрейшей души человек. Когда мы потеряли Юрия Гурова, Рашид очень долго плакал, но особенно его подкосило предательство Баскова. Рашид всю душу в него вложил, сделал из него звезду, а Басков потом от него просто отвернулся, знать не хотел. Не только на похороны не пришел, но даже венка не прислал! А смерть Игоря Анисимова стала последней каплей для Рашида: он попал в больницу сразу же, как узнал о случившемся. Но при этом все равно собирался на похороны. Но когда ему в палату принесли черный костюм, Рашиду стало плохо, он разрыдался и впал в кому, из которой уже не вышел...
Можно было бы подумать, что на этом конец. Девятая смерть должна стать завершающей в этом цикле. Девять потерь - это как девять планет в Солнечной системе. Но здесь только одна загвоздка: Дайрабаев был частью группы, но он не пел и не играл на инструментах, как предыдущие жертвы, он только руководил. Способна ли его отобранная жизнь в полной мере заменить жизнь участника группы? Еще обратите внимание: в датах рождения и смерти всех участников группы, а также в дате создания самой группы есть числа 13, 666 и 613. Это все знаки Сатаны. Мы все не просто умылись кровью, а уже давно купаемся в ней. Очень много «сопутствующих» смертей - среди людей, так или иначе связанных с группой. Например, в пятницу, 13 января 2012 года (к тому же пятница 13-е), попала в страшную аварию Ольга Никитина, концертный директор «ЛМ», отвечавшая за концерты в Перми. Разбилась Ольга 13-го, а скончалась 16-го - все числа нехорошие, мистические.
Такое ощущение, что злой рок хочет изничтожить любое упоминание о «Ласковом мае»! Сейчас прежнего «ЛМ» уже почти нет. Либо, забрав в лице Юрия Шатунова и Андрея Разина последних и самых «знаковых» жертв, рок окончательно сотрет с лица земли все, что связано с этой группой, либо «ЛМ», подобно птице Феникс, переродится в нечто новое, что превзойдет его самого. Ко мне после смерти приходили и Дайрабаев, и Анисимов.
- И что же они поведали тебе?
Что смерти будут продолжаться, если я не попытаюсь остановить их. Рашид и Игорь сказали мне, в чем причина, и подсказали выход: помирить и возродить. Они раскрыли мне тайну великого истребления «Ласкового мая». Все началось после того, как Андрей Разин и Сергей Кузнецов (композитор, основатель группы, автор легендарных хитов «Белые розы» и «Седая ночь». - Авт. ) перестали сотрудничать и стали врагами. Эта вражда длится по сей день. Огромное количество негатива и дерьма летит в обе стороны вот уже много лет. Из-за этого страдают не только сами оппоненты, но и все вокруг. И конец этой войне положит только потеря девятого участника коллектива. Не мне судить, кто из двоих прав - Андрей или Сергей. У каждого из них - своя правда. Не понимают они только одного: в этой борьбе не может быть победителя. Андрей и Сергей, вы вечно ссоритесь, судитесь, поливаете друг друга помоями. Неужели только девятая смерть способна остановить вас и привести к перемирию? Все смерти первого состава - знак, что вы - одна семья, одна кровь, один прайд. Так что же вы все грызетесь между собой? Хотя бы во имя памяти ушедших ребят остановитесь! Объединившись, вы сможете создать новую легенду - даже еще более сильную и мощную, чем тогда, в 90-х. Только поверьте в это и простите друг друга.
Я пытаюсь объединить и примирить всех тех, кто остался в живых, под знаменами возрождения «ЛМ», но в новом обличье. Предложила следующий после смерти Рашида Дайрабаева день - то есть первый день весны - считать днем рождения новой легенды. Я придумала название восставшей из пепла группе «Ласковый май» - «НЕласковый Рай».
Еще в память о покойном муже я создала благотворительный фонд, и раз в месяц мы отправляемся в детский дом и в приют для животных. Привозим детям подарки и сладости, а животным - корма и витамины.
- Теперь ты уже ничего не боишься?
Нет, все-таки боюсь. Всего одной, но реально страшной вещи. И это не смерть, это - жизнь. По мне, страшнее всего иметь отменное здоровье и жить долго, но при этом быть неприкаянной душой, жить без цели, в зависти или злобе, тоске или унынии, так и не найти свое место в этой жизни, свое призвание. А за умерших девятерых «ласковомайцев» моя душа спокойна: они исполнили свой долг в этом мире, обретя бессмертие в наших сердцах, и ушли легендами.
Первая «мальчиковая» группа, которая вышла на площадки СССР с лирическим репертуаром для подростков - «Ласковый май». Состав группы (первый) набирался из юношей в Оренбурге С. Кузнецовым.
Необходимость создания группы
Успех ансамбля «Ласковый май», состав группы которого включал в основном учеников старших классов интерната №2, обусловлен несколькими факторами.
Во-первых, социальной необходимостью. Страна была на грани переосмысления важных человеческих эмоций. Все, что раньше являлось запретом (любовь, секс, романтические отношения), стало выходить на первый план. Репертуар состоял в основном из песен о несчастной любви, отвергнутых ожиданиях, непонимании и личных катастрофах.
Во-вторых, простотой подачи материала. Заканчивается эпоха серьезных песен о жизни, взамен появляется попсовое направление для дискотек и вечеринок. В моде легкое восприятие музыки, где не нужно размышлять над смыслом жизни, а только быть в эмоциональном резонансе с композицией. До «Ласкового мая» подобный эксперимент был с группами «Мираж» и «Комбинация». Но они пели для старшего поколения, а молодая группа исполняла именно подростковый репертуар.
В-третьих, влиянием на современную культуру того времени западных стран. После падения «железного занавеса» советские подростки увидели в песнях о любви некий символ свободы и раскрепощения. В моду входит одежда, прически и музыка из Америки и Европы. Все эти факторы позволили группе подняться на такую вершину славы, которую никто после них не смог покорить.
История создания группы
Сергей Кузнецов работал в Оренбурге в школе-интернате №2 руководителем музыкального кружка. 6 декабря 1986 года ансамбль дал первое выступление в стенах учебного заведения. Песня «Белые розы», которая впоследствии стала визитной карточкой группы, не произвела большого впечатления на учеников. А руководство школы, в том числе и директор Тазикенова, высказались о композиции резко отрицательно.
Но уже летом того же года на выступление попадает продюсер Андрей Разин. Он сразу берет ребят под свое крыло. Шатунова и Серкова переводят в школу для одаренных детей, официально регистрируют группу, а также на ее базе открывают студию «Ласковый май». Состав группы 1989 года:
- Основной солист - Ю. Шатунов (вокал, саксафон).
- Вторые солисты и вокал, руководители коллектива: К. Пахомов, А. Разин.
- Вокал: Ю. Гуров, А. Гуров, А. Токарев, О. Крестовский, Ю. Барабаш, В. Шурочкин.
- Музыканты: Р. Исангулов (клавишник), С. Кузнецов (автор, композитор, клавишник), И. Игошин (ударник), И. Анисимов (клавишник), А. Бурда (клавишник), С. Серков (световое оформление).
Чем было обусловлено такое большое количество участников коллектива «Ласковый май»? Состав группы был разделен и музыканты ездили по нескольким городам одновременно. В 1989 году из группы уходит композитор С. Кузнецов и создает новый коллектив под названием «Мама». На его место приглашают В 1992 году солист Шатунов прерывает контракт с группой и уезжает в Германию, после чего распад коллектива стал неизбежен. В 2009 году «Ласковый май» в новом составе дает выступления, и имеет определенный успех, благодаря ностальгии и воспоминаниям о днях молодости.
На фото выше состав группы «Ласковый май» 1988 года.
Формирование состава шло до последнего дня. В основном это был набор музыкантов для гастролей ансамбля. Форма отбора была разнообразной. Участники приводили своих друзей на прослушивание с личными рекомендациями, Разин приглашал знакомых музыкантов, а также ходил по музыкальным школам в поисках талантов. Вследствие этого группа пополнилась новыми клавишниками (М. Сухомлинов, А. Юргайтис, В. Полупанов).
После Шатунова
В 2009 году пошла мода на песни 80-х. создает группу со старым репертуаром, где сам исполняет знаменитые «Белые розы» и другие композиции.
«Ласковый май» (состав группы 2009 года):
- С. Ленюк (ударник).
- С. Серков (второй солист).
- А. Кучеров.
- А. Разин (солист).
Биография Юрия Шатунова
Вера Шатунова вышла замуж за Василия Клименко, когда ей было 18 лет. Муж (на 5 лет старше жены) настолько прохладно отнесся к рождению сына, что не дал ему свою фамилию. Вера записала Юру на свою девичью и отправила ребенка к родителям. Дед Гаврила Егорович и бабушка Екатерина Ивановна до 4 лет воспитывали внука в поселке Пятки.
Через 3 года Вера разводится с мужем, забирает сына в деревню Савельевка и второй раз выходит замуж. Отчим Юрия страдает алкогольной зависимостью, чужого ребенка недолюбливает. Во время каждого его запоя юный Шатунов сбегает в Пятки к бабушке. В 1984 году мать тяжело заболевает и отправляет сына в Кумертау в интернат, а 7 ноября умирает от сердечной недостаточности. Родной отец отказывается взять ребенка, которому исполнилось уже 11 лет, к отчиму его не отпускают органы опеки, как к несостоятельному гражданину. Дедушка с бабушкой оказываются в том положении, когда возраст по закону не позволяет им быть опекунами, мальчика забирает Нина Гавриловна, тетя из поселка Тюльган.
Но стресс потери матери оказывается сильнее, чем предполагали окружающие. Юра снова убегает и несколько недель бродяжничает по Башкирии. Наконец его берет на попечение Оренбургский интернат. Там он знакомится с Кузнецовым и в 13 лет исполняет свой первый хит «Белые розы».
Певец Шатунов
В школе уже была сформирована основная часть ансамбля, не было только исполнителя. В первый состав группы «Ласковый май» входили: С. Кузнецов (играл на клавишных инструментах), В. Понаморев (бас-гитара), С. Серков (светомузыка). С приходом Юры Шатунова коллектив начал выступать в ДК и на дискотеках. До 1988 года они исполняли песни руководителя ансамбля: «Вечер зимы», «Метель», «Лето», «Седая ночь» и другие композиции.
Чтобы продолжить музыкальное образование, Шатунов едет в Германию, где учится на звукоинженера. Его продюсером становится Кудряшов, с которым они дружат много лет. Плодотворное сотрудничество со старым автором Кузнецовым Юра продолжает, и с 1992 года выпускает несколько сольных альбомов.
В 2000 году он знакомится с девушкой по имени Светлана, роман продолжается 7 лет и в 2007 году они женятся в Германии. К этому моменту у них уже есть общий сын Дэннис. В 2013 году в семье родилась девочка Эстелла. В 2015 году Юрий Шатунов удостоен государственной награды «За вклад в культуру России». С новыми участниками группы «Ласковый май» он поддерживает приятельские отношения. Особенно с Серковым, с которым учился в интернате, а Андрей Разин даже стал крестным для его сына.
Продюсер и исполнитель Андрей Разин
Андрей родился в 1963 году. Когда ему едва исполнился год, его родители погибли в катастрофе. Ребенок попал в детский дом города Светлограда.
По профессии Разин - каменщик, одно время работал на укладке газопровода, в 1982 году поступил в училище культурного просвещения. Служил в танковых войсках 2 года. Впервые вышел на сцену, чтобы спеть дуэтом с Екатериной Семеновой из группы «Мираж», где работал администратором.
Состав группы «Ласковый май» 80-х, 90-х годов формировал сам. Это был его первый опыт многобригадного коллектива, когда несколько составов одновременно давали выступления в разных городах. Хитрость с двойниками оборачивается грандиозным скандалом, из которого Разин изящно выходит, объявив себя родственником Горбачева.
Андрей Разин является редактором газеты «Ласковый Май» и автором двух книг о создании группы и судьбах участников. Выпустил три сольных альбома в 1990-м, в 1996-м и в 2000-м годах. Женат, имеет двое детей от разных жен.
Счастливая судьба участников
После распада группы каждый пошел своей дорогой. Фантастический успех, пережитый в юном возрасте, никто повторить не смог. Как же сложилась судьба тех, кто входил в состав группы «Ласковый май»? Владимир Шурочкин, исполнявший хиты ансамбля в одной из бригад, стал отцом Анны Шурочкиной. Девушка под псевдонимом «Нюша» исполняет песни собственного сочинения, пишет музыку, играет в кино.
У Константина Пахомова свой бизнес, Кузнецов сначала писал песни для друзей-артистов, а в 2013 году открыл сайт. Юрий Барабаш под псевдонимом «Петлюра» исполнял шансон до самой своей смерти.
Судьба других участников
Юрий Гуров в возрасте 41-го года погиб в автокатастрофе. Игорь Игошин в 1992 году после драки выбросился из окна многоэтажного дама и скончался в реанимации. В 2013 году Игорь Анисимов был убит ударом ножа в результате ссоры с пьяными приятелями. В 2012 году тело Алексея Бурды было обнаружено неподалеку от кладбища, причина смерти - алкогольное отравление.
Михаил Сухомлинов застрелен в 1993 году на глазах Юры Шатунова у подъезда собственного дома. Арвид Юргайтис тяжело перенес разрыв с участниками группы, пристрастился к выпивке и в 2004 году сгорел на своей даче.
Народная любовь
В истории российского шоу-бизнеса никто не в состоянии повторить короткий, но фантастический успех ансамбля «Ласковый май». Состав группы (фото участников было в каждом доме) менялся, несмотря на это, артистов всегда носили на руках. Страна впервые столкнулась с неистовством фанатичного отношения к музыкантам молодых школьниц. На каждом концерте дежурила бригада скорой помощи, потому что зрительницы теряли сознание. Самые прилежные ученицы бросали на сцену свое нижнее белье. Именно после выступлений Шатунова были разработаны приемы вывоза артистов втайне от публики.
Сейчас уже мало кто помнит, что коллектив «Ласковый май» был создан вовсе не в Москве и не продюсером «Миража» Андреем Разиным.
История самой популярной группы эпохи перестройки началась в конце 1986 года в оренбургской школе-интернате. Именно там музработник Сергей Кузнецов приметил парня с хорошим голосом и предложил ему сотрудничать — насколько это слово применимо к 13-летнему подростку.
Мальчика звали Юра Шатунов. И он наверняка остался бы одним из тысяч поющих подростков, если бы не попался на глаза Андрею Разину. Тот срочно забрал весь коллектив, включая музыкантов, в Москву, поселил в интернате, поучаствовал в перезаписи дебютного альбома — и группа отправилась на гастроли.
В 1988−89 годах все шло отлично: записав фонограммы, «Ласковый май» мог разъезжать по Союзу в любом составе, а за фото- и видеосъемку зрителей выгоняли из зала. Тысячи девчонок подпевали «Белым розам» и «Розовому вечеру», признавались в любви Шатунову, Разину и музыкантам группы
Но слава, заработанная в том числе обманом, не длится вечно. Сначала Разин поссорился с Кузнецовым, тот ушел, хлопнув дверью, и новых популярных песен у «Ласкового мая» больше не было. В конце 1991 года группа перестала существовать, Юра Шатунов уехал в Германию, а Андрей Разин остался у целой армии разбитых корыт: «Мираж», также практиковавший «размножение», тоже терял популярность.
Солисты «Ласкового мая»
Основным голосом группы был — и остается, несмотря ни на что, — Юра Шатунов. Мальчик с ангельской внешностью, выводящий «белые розы, бе-елые ро-озы», был неподражаем, хотя под фонограмму с его записью выступали десятки других. В последние годы он порой выступает в концертах «Легенды 80-х», но, конечно, от былой популярности и следа не осталось.
Другой солист «Ласкового мая» — сам Андрей Разин, который бысро просчитал материальную выгоду от «клонирования» коллектива и попросил Сергея Кузнецова написать пару песен специально для себя.
На вторых ролях в основном составе, но неплохой заменой Шатунову был его интернатский друг Константин Пахомов.
Сейчас группа «Ласковый май» тоже как будто существует под предводительством Разина, но выступает в основном на ностальгических корпоративах. Юру Шатунова в новый состав не позвали.
Белые розы (текст песни группы «Ласковый май»)
Hемного теплее за стеклом, но злые моpозы. Вхожу в эти двеpи, словно в сад июльских цветов. Я их так хочу согpеть теплом, но белые pозы У всех на глазах я целовать и гладить готов. Я их так хочу согpеть теплом, но белые pозы У всех на глазах я целовать и гладить готов.
Припев: Белые pозы, белые pозы, беззащитны шипы. Что с ними сделал снег и моpозы, лед витpин голубых? Люди укpасят вами свой пpаздник лишь на несколько дней И оставляют вас умиpать на белом холодном окне.
А люди уносят вас с собой, и вечеpом поздним Пусть пpаздничный свет наполнит вмиг все окна двоpов. Кто выдумал вас pастить зимой, о, белые pозы, И в миp уводить жестоких вьюг, холодных ветpов? Кто выдумал вас pастить зимой, о, белые pозы, И в миp уводить жестоких вьюг, холодных ветpов?
