Знаменитый русский писатель Александр Грин (Гриневский) 94 года назад - 23 ноября 1922 года - закончил в Петрограде произведение, ставшее одним из самых светлых и жизнеутверждающих в истории советской литературы. Повесть-феерия «Алые паруса» почти век спустя заново возрождается на киноэкранах, театральных подмостках и прямо на Неве, где в конце июня появляется сказочный бриг.

«Трудно было представить, что такой светлый, согретый любовью к людям цветок мог родиться здесь, в сумрачном, холодном и полуголодном Петрограде, в зимних сумерках сурового 1920 года; и что выращен он человеком внешне угрюмым, неприветливым и как бы замкнутым в особом мире, куда ему не хотелось никого впускать», - вспоминал о Грине советский поэт Всеволод Рождественский.

сайт собрал интересные факты о повести-феерии «Алые паруса», рассказывающей о возвышенной мечте и непоколебимой вере в чудо.

Книга из магазина игрушек

Александр Грин оставил довольно четкое воспоминание о том, как у него зародилась идея текста. Так, в черновиках к своему роману «Бегущая по волнам» автор вспоминает, что в витрине одного из магазинов города на Неве он увидел бот с красивым крылообразным, но только белым парусом.

«Эта игрушка мне что-то сказала, но я не знал - что, тогда я прикинул, не скажет ли больше парус красного, а лучше того - алого цвета, потому что в алом есть яркое ликование. Ликование означает знание, почему радуешься. И вот, развертывая из этого, беря волны и корабль с алыми парусами, я увидел цель его бытия», - писал Грин.

Первые заметки, относящиеся к «Алым парусам», Александр Грин начал делать в 1916 году. Предварительная работа над «Алыми парусами» была закончена спустя еще четыре года. В дальнейшем автор неоднократно вносил в рукопись правки - изменял и переписывал текст, пока добился желаемого. Грин стремился создать идеальный мир, где живут прекрасные герои и где любовь, мечта, сказка способны победить грубость и черствость.

Лишь в одном из последних вариантов повести «Красные паруса» заменились алыми, а само выражение стало словом-символом.

Александр Грин в Петербурге в 1910 году. Фото: Commons.wikimedia.org

Повесть для Нины

В жизни Александра Грина случилось три брака. После нескольких лет скитаний и революционной деятельности будущего писателя арестовали в Севастополе. Его взяли за речи противоправного содержания, а также распространение революционных идей. Знакомых и родственников у Грина не было, поэтому его под видом невесты навещала дочь богатого чиновника Вера Абрамова, сочувствовавшая революционным идеалам. Впоследствии «мнимая жена» стала для него первой супругой.

Грина освободили по амнистии, но вновь арестовали в Петербурге, а далее на четыре года определили в ссылку в Туринск. Он сбежал через три дня, оформил себе другой паспорт, вновь прибыл в город на Неве и начал писать. В 1911 году обман раскрылся, и Грин вместе с Абрамовой поехал в Пинегу, где создал несколько произведений - «Жизнь Гнора» и «Синий каскад Теллури». Здесь же паре разрешили и обвенчаться. Спустя год супругам позволили вернуться в Петербург, но совместная жизнь была недолгой. Абрамова ушла от Грина, не выдержав его непредсказуемости и неуправляемости, к тому же писатель, начав зарабатывать, часто кутил и спускал все средства.

Третью же супругу писатель впервые увидел в 1918 году - ей была медсестра Нина Миронова, работавшая в ту пору в газете «Петроградское эхо». Грин вновь встретил ее в 1921 году. Она была абсолютно нищей и продавала вещи на улице. Спустя месяц он сделал избраннице предложение и не расставался с Мироновой до самой смерти. Именно ей Грин и посвятил «Алые паруса» - она стала и прототипом Ассоль. «Нине Николаевне Грин подносит и посвящает Автор. ПБГ, 23 ноября 1922 г.», - так написал автор.

После смерти Грина судьба его последней супруги сложилась непросто - в ходе немецкой оккупации Крыма она оставалась в Старом Крыму и после войны получила 10 лет лагерей за то, что, оставшись с тяжело больной матерью на временно оккупированной нацистами территории, работала корректором и редактором в оккупационной газете «Официальный бюллетень Старо-Крымского района». Оккупационные власти использовали имя вдовы знаменитого писателя в своих пропагандистских целях. В дальнейшем Миронова была угнана на трудовые работы в Германию, дождалась освобождения, вернулась в Крым, была арестована, отбывала заключение в сталинских лагерях. Нина Николаевна была полностью реабилитирована в 1997 году.

Третья супруга советского писателя Нина Морозова. Фото: Commons.wikimedia.org

Каперна вместо Петербурга

Знаменитый Петроградский Дом искусств, основанный в 1919 году, ставил перед собой задачу оказывать социальную помощь деятелям искусств. Здесь жили и работали Николай Гумилев, Осип Мандельштам и Александр Грин. За несколько лет своего существования он стал центром литературной жизни Петрограда. Его сравнивали с кораблем или ковчегом, спасшим петербургскую интеллигенцию в годы послереволюционного голода и разрухи. К сожалению, просуществовал он лишь до 1922 года.

Здесь Грин создал большую часть текста «Алых парусов». В этом здании созрел и замысел автора сделать так, чтобы сюжет повести разворачивался в декорациях города на Неве. Лишь по мере работы писатель перенес действие в вымышленный рыбацкий поселок Каперна. Любопытно, что некоторые литературоведы впоследствии находили здесь созвучие с евангельским Капернаумом.

Впрочем, сам бриг с алыми парусами все-таки стал посещать Петербург уже в реальности.

Набережные города на Неве могли попасть в текст повести. Фото: www.globallookpress.com

Праздник выпускников

Единственный в СССР праздник выпускников зародился в Ленинграде в 1968 году. Именно тогда впервые в акватории Невы появился сошедший со страниц повести Грина «Секрет» с алыми парусами. Река тогда была охвачена яркими огнями факелов, державших их юношей и девушек, которые стали участниками грандиозного представления, увенчанного триумфальным фейерверком. В эфире звучал диалог дикторов. Они говорили о Грине, о его корабле: «Попутного ветра тебе, корабль радости, корабль юности, корабль счастья!».

С того года «Алые паруса» начали отмечать традиционно вплоть до 1979-го, пока не вмешались чиновники - глава ленинградского обкома КПСС Григорий Романов закрыл праздинк, опасаясь большого скопления молодежи.

Событие в формате мультимедийного шоу с крупным концертом возобновили в 2005 году. Яркое представление завершается выходом в акваторию брига с «Алыми парусами» - своеобразного живого памятника бессмертному произведению Александра Грина.

Каждое лето выпускники в Петербурге видят ожившую сказку. Фото: www.globallookpress.com

Экранизации

Повесть пережила несколько десятков театральных постановок, а барды и популярные рок-музыканты сочинили не одну песню для своих пластинок по ее мотивам. Однако в отечественном кинематографе «Алые паруса» появились лишь однажды.

Впервые экранизировал текст Александра Грина в 1961 году режиссер Александр Птушко. На главную женскую роль постановщик пригласил 16-летнюю Анастасию Вертинскую, для которой роль Ассоль стала первой работой в кино. Ее партнером стал блистательный Василий Лановой.

Фильм, так же, как и книгу, ждала счастливая судьба. Несмотря на прохладный прием критики, картина вызвала живейший интерес у зрителей: только за первый прокатный год «Алые паруса» посмотрели более 22 миллионов человек.

Любопытно, что на изготовление парусов для корабля Грея ушло, по разным источникам, от пятисот до двух тысяч квадратных метров алого шелка.

Знаменитая советская экранизация повести Александра Грина. Кадр из фильма

Еще один фильм «Правдивая история об алых парусах» производства украинских кинематографистов появился в 2010 году. Мини-сериал показали по телевидению, однако он зрителям не понравился - сегодня картина уже забыта.

I ПРЕДСКАЗАНИЕ

Лонгрен, матрос "Ориона", крепкого трехсоттонного брига, на котором он
прослужил десять лет и к которому был привязан сильнее, чем иной сын к
родной матери, должен был, наконец, покинуть службу.
Это произошло так. В одно из его редких возвращений домой, он не
увидел, как всегда еще издали, на пороге дома свою жену Мери, всплескивающую
руками, а затем бегущую навстречу до потери дыхания. Вместо нее, у детской
кроватки -- нового предмета в маленьком доме Лонгрена -- стояла
взволнованная соседка.
-- Три месяца я ходила за нею, старик, -- сказала она, -- посмотри на
свою дочь.
Мертвея, Лонгрен наклонился и увидел восьмимесячное существо,
сосредоточенно взиравшее на его длинную бороду, затем сел, потупился и стал
крутить ус. Ус был мокрый, как от дождя.
-- Когда умерла Мери? -- спросил он.
Женщина рассказала печальную историю, перебивая рассказ умильным
гульканием девочке и уверениями, что Мери в раю. Когда Лонгрен узнал
подробности, рай показался ему немного светлее дровяного сарая, и он
подумал, что огонь простой лампы -- будь теперь они все вместе, втроем --
был бы для ушедшей в неведомую страну женщины незаменимой отрадой.
Месяца три назад хозяйственные дела молодой матери были совсем плохи.
Из денег, оставленных Лонгреном, добрая половина ушла на лечение после
трудных родов, на заботы о здоровье новорожденной; наконец, потеря
небольшой, но необходимой для жизни суммы заставила Мери попросить в долг
денег у Меннерса. Меннерс держал трактир, лавку и считался состоятельным
человеком.
Мери пошла к нему в шесть часов вечера. Около семи рассказчица
встретила ее на дороге к Лиссу. Заплаканная и расстроенная Мери сказала, что
идет в город заложить обручальное кольцо. Она прибавила, что Меннерс
соглашался дать денег, но требовал за это любви. Мери ничего не добилась.
-- У нас в доме нет даже крошки съестного, -- сказала она соседке. -- Я
схожу в город, и мы с девочкой перебьемся как-нибудь до возвращения мужа.
В этот вечер была холодная, ветреная погода; рассказчица напрасно
уговаривала молодую женщину не ходить в Лисе к ночи. "Ты промокнешь, Мери,
накрапывает дождь, а ветер, того и гляди, принесет ливень".
Взад и вперед от приморской деревни в город составляло не менее трех
часов скорой ходьбы, но Мери не послушалась советов рассказчицы. "Довольно
мне колоть вам глаза, -- сказала она, -- и так уж нет почти ни одной семьи,
где я не взяла бы в долг хлеба, чаю или муки. Заложу колечко, и кончено".
Она сходила, вернулась, а на другой день слегла в жару и бреду; непогода и
вечерняя изморось сразила ее двухсторонним воспалением легких, как сказал
городской врач, вызванный добросердной рассказчицей. Через неделю на
двуспальной кровати Лонгрена осталось пустое место, а соседка переселилась в
его дом нянчить и кормить девочку. Ей, одинокой вдове, это было не трудно. К
тому же, -- прибавила она, -- без такого несмышленыша скучно.
Лонгрен поехал в город, взял расчет, простился с товарищами и стал
растить маленькую Ассоль. Пока девочка не научилась твердо ходить, вдова
жила у матроса, заменяя сиротке мать, но лишь только Ассоль перестала
падать, занося ножку через порог, Лонгрен решительно объявил, что теперь он
будет сам все делать для девочки, и, поблагодарив вдову за деятельное
сочувствие, зажил одинокой жизнью вдовца, сосредоточив все помыслы, надежды,
любовь и воспоминания на маленьком существе.
Десять лет скитальческой жизни оставили в его руках очень немного
денег. Он стал работать. Скоро в городских магазинах появились его игрушки
-- искусно сделанные маленькие модели лодок, катеров, однопалубных и
двухпалубных парусников, крейсеров, пароходов -- словом, того, что он близко
знал, что, в силу характера работы, отчасти заменяло ему грохот портовой
жизни и живописный труд плаваний. Этим способом Лонгрен добывал столько,
чтобы жить в рамках умеренной экономии. Малообщительный по натуре, он, после
смерти жены, стал еще замкнутее и нелюдимее. По праздникам его иногда видели
в трактире, но он никогда не присаживался, а торопливо выпивал за стойкой
стакан водки и уходил, коротко бросая по сторонам "да", "нет",
"здравствуйте", "прощай", "помаленьку" -- на все обращения и кивки соседей.
Гостей он не выносил, тихо спроваживая их не силой, но такими намеками и
вымышленными обстоятельствами, что посетителю не оставалось ничего иного,
как выдумать причину, не позволяющую сидеть дольше.
Сам он тоже не посещал никого; таким образом меж ним и земляками легло
холодное отчуждение, и будь работа Лонгрена -- игрушки -- менее независима
от дел деревни, ему пришлось бы ощутительнее испытать на себе последствия
таких отношений. Товары и съестные припасы он закупал в городе -- Меннерс не
мог бы похвастаться даже коробкой спичек, купленной у него Лонгреном. Он
делал также сам всю домашнюю работу и терпеливо проходил несвойственное
мужчине сложное искусство ращения девочки.
Ассоль было уже пять лет, и отец начинал все мягче и мягче улыбаться,
посматривая на ее нервное, доброе личико, когда, сидя у него на коленях, она
трудилась над тайной застегнутого жилета или забавно напевала матросские
песни -- дикие ревостишия. В передаче детским голосом и не везде с буквой
"р" эти песенки производили впечатление танцующего медведя, украшенного
голубой ленточкой. В это время произошло событие, тень которого, павшая на
отца, укрыла и дочь.
Была весна, ранняя и суровая, как зима, но в другом роде. Недели на три
припал к холодной земле резкий береговой норд.
Рыбачьи лодки, повытащенные на берег, образовали на белом песке длинный
ряд темных килей, напоминающих хребты громадных рыб. Никто не отваживался
заняться промыслом в такую погоду. На единственной улице деревушки редко
можно было увидеть человека, покинувшего дом; холодный вихрь, несшийся с
береговых холмов в пустоту горизонта, делал "открытый воздух" суровой
пыткой. Все трубы Каперны дымились с утра до вечера, трепля дым по крутым
крышам.
Но эти дни норда выманивали Лонгрена из его маленького теплого дома
чаще, чем солнце, забрасывающее в ясную погоду море и Каперну покрывалами
воздушного золота. Лонгрен выходил на мостик, настланный по длинным рядам
свай, где, на самом конце этого дощатого мола, подолгу курил раздуваемую
ветром трубку, смотря, как обнаженное у берегов дно дымилось седой пеной,
еле поспевающей за валами, грохочущий бег которых к черному, штормовому
горизонту наполнял пространство стадами фантастических гривастых существ,
несущихся в разнузданном свирепом отчаянии к далекому утешению. Стоны и
шумы, завывающая пальба огромных взлетов воды и, казалось, видимая струя
ветра, полосующего окрестность, -- так силен был его ровный пробег, --
давали измученной душе Лонгрена ту притупленность, оглушенность, которая,
низводя горе к смутной печали, равна действием глубокому сну.
В один из таких дней двенадцатилетний сын Меннерса, Хин, заметив, что
отцовская лодка бьется под мостками о сваи, ломая борта, пошел и сказал об
этом отцу. Шторм начался недавно; Меннерс забыл вывести лодку на песок. Он
немедленно отправился к воде, где увидел на конце мола, спиной к нему
стоявшего, куря, Лонгрена. На берегу, кроме их двух, никого более не было.
Меннерс прошел по мосткам до середины, спустился в бешено-плещущую воду и
отвязал шкот; стоя в лодке, он стал пробираться к берегу, хватаясь руками за
сваи. Весла он не взял, и в тот момент, когда, пошатнувшись, упустил
схватиться за очередную сваю, сильный удар ветра швырнул нос лодки от
мостков в сторону океана. Теперь даже всей длиной тела Меннерс не мог бы
достичь самой ближайшей сваи. Ветер и волны, раскачивая, несли лодку в
гибельный простор. Сознав положение, Меннерс хотел броситься в воду, чтобы
плыть к берегу, но решение его запоздало, так как лодка вертелась уже
недалеко от конца мола, где значительная глубина воды и ярость валов обещали
верную смерть. Меж Лонгреном и Меннерсом, увлекаемым в штормовую даль, было
не больше десяти сажен еще спасительного расстояния, так как на мостках под
рукой у Лонгрена висел сверток каната с вплетенным в один его конец грузом.
Канат этот висел на случай причала в бурную погоду и бросался с мостков.
-- Лонгрен! -- закричал смертельно перепуганный Меннерс. -- Что же ты
стал, как пень? Видишь, меня уносит; брось причал!
Лонгрен молчал, спокойно смотря на метавшегося в лодке Меннерса, только
его трубка задымила сильнее, и он, помедлив, вынул ее из рта, чтобы лучше
видеть происходящее.
-- Лонгрен! -- взывал Меннерс. -- Ты ведь слышишь меня, я погибаю,
спаси!
Но Лонгрен не сказал ему ни одного слова; казалось, он не слышал
отчаянного вопля. Пока не отнесло лодку так далеко, что еле долетали
слова-крики Меннерса, он не переступил даже с ноги на ногу. Меннерс рыдал от
ужаса, заклинал матроса бежать к рыбакам, позвать помощь, обещал деньги,
угрожал и сыпал проклятиями, но Лонгрен только подошел ближе к самому краю
мола, чтобы не сразу потерять из вида метания и скачки лодки. "Лонгрен, --
донеслось к нему глухо, как с крыши -- сидящему внутри дома, -- спаси!"
Тогда, набрав воздуха и глубоко вздохнув, чтобы не потерялось в ветре ни
одного слова, Лонгрен крикнул: -- Она так же просила тебя! Думай об этом,
пока еще жив, Меннерс, и не забудь!
Тогда крики умолкли, и Лонгрен пошел домой. Ассоль, проснувшись,
увидела, что отец сидит пред угасающей лампой в глубокой задумчивости.
Услышав голос девочки, звавшей его, он подошел к ней, крепко поцеловал и
прикрыл сбившимся одеялом.
-- Спи, милая, -- сказал он, -- до утра еще далеко.
-- Что ты делаешь?
-- Черную игрушку я сделал, Ассоль, -- спи!
На другой день только и разговоров было у жителей Каперны, что о
пропавшем Меннерсе, а на шестой день привезли его самого, умирающего и
злобного. Его рассказ быстро облетел окрестные деревушки. До вечера носило
Меннерса; разбитый сотрясениями о борта и дно лодки, за время страшной
борьбы с свирепостью волн, грозивших, не уставая, выбросить в море
обезумевшего лавочника, он был подобран пароходом "Лукреция", шедшим в
Кассет. Простуда и потрясение ужаса прикончили дни Меннерса. Он прожил
немного менее сорока восьми часов, призывая на Лонгрена все бедствия,
возможные на земле и в воображении. Рассказ Меннерса, как матрос следил за
его гибелью, отказав в помощи, красноречивый тем более, что умирающий дышал
с трудом и стонал, поразил жителей Каперны. Не говоря уже о том, что редкий
из них способен был помнить оскорбление и более тяжкое, чем перенесенное
Лонгреном, и горевать так сильно, как горевал он до конца жизни о Мери, --
им было отвратительно, непонятно, поражало их, что Лонгрен молчал. Молча, до
своих последних слов, посланных вдогонку Меннерсу, Лонгрен стоял; стоял
неподвижно, строго и тихо, как судья, выказав глубокое презрение к Меннерсу
-- большее, чем ненависть, было в его молчании, и это все чувствовали. Если
бы он кричал, выражая жестами или суетливостью злорадства, или еще чем иным
свое торжество при виде отчаяния Меннерса, рыбаки поняли бы его, но он
поступил иначе, чем поступали они -- поступил внушительно, непонятно и этим
поставил себя выше других, словом, сделал то, чего не прощают. Никто более
не кланялся ему, не протягивал руки, не бросал узнающего, здоровающегося
взгляда. Совершенно навсегда остался он в стороне от деревенских дел;
мальчишки, завидев его, кричали вдогонку: "Лонгрен утопил Меннерса!". Он не
обращал на это внимания. Так же, казалось, он не замечал и того, что в
трактире или на берегу, среди лодок, рыбаки умолкали в его присутствии,
отходя в сторону, как от зачумленного. Случай с Меннерсом закрепил ранее
неполное отчуждение. Став полным, оно вызвало прочную взаимную ненависть,
тень которой пала и на Ассоль.
Девочка росла без подруг. Два-три десятка детей ее возраста, живших в
Каперне, пропитанной, как губка водой, грубым семейным началом, основой
которого служил непоколебимый авторитет матери и отца, переимчивые, как все
дети в мире, вычеркнули раз -- навсегда маленькую Ассоль из сферы своего
покровительства и внимания. Совершилось это, разумеется, постепенно, путем
внушения и окриков взрослых приобрело характер страшного запрета, а затем,
усиленное пересудами и кривотолками, разрослось в детских умах страхом к
дому матроса.
К тому же замкнутый образ жизни Лонгрена освободил теперь истерический
язык сплетни; про матроса говаривали, что он где-то кого-то убил, оттого,
мол, его больше не берут служить на суда, а сам он мрачен и нелюдим, потому
что "терзается угрызениями преступной совести". Играя, дети гнали Ассоль,
если она приближалась к ним, швыряли грязью и дразнили тем, что будто отец
ее ел человеческое мясо, а теперь делает фальшивые деньги. Одна за другой,
наивные ее попытки к сближению оканчивались горьким плачем, синяками,
царапинами и другими проявлениями общественного мнения; она перестала,
наконец, оскорбляться, но все еще иногда спрашивала отца: -- "Скажи, почему
нас не любят?" -- "Э, Ассоль, -- говорил Лонгрен, -- разве они умеют любить?
Надо уметь любить, а этого-то они не могут". -- "Как это -- уметь?" -- "А
вот так!" Он брал девочку на руки и крепко целовал грустные глаза,
жмурившиеся от нежного удовольствия.
Любимым развлечением Ассоль было по вечерам или в праздник, когда отец,
отставив банки с клейстером, инструменты и неоконченную работу, садился,
сняв передник, отдохнуть, с трубкой в зубах, -- забраться к нему на колени
и, вертясь в бережном кольце отцовской руки, трогать различные части
игрушек, расспрашивая об их назначении. Так начиналась своеобразная
фантастическая лекция о жизни и людях -- лекция, в которой, благодаря
прежнему образу жизни Лонгрена, случайностям, случаю вообще, -- диковинным,
поразительным и необыкновенным событиям отводилось главное место. Лонгрен,
называя девочке имена снастей, парусов, предметов морского обихода,
постепенно увлекался, переходя от объяснений к различным эпизодам, в которых
играли роль то брашпиль, то рулевое колесо, то мачта или какой-нибудь тип
лодки и т. п., а от отдельных иллюстраций этих переходил к широким картинам
морских скитаний, вплетая суеверия в действительность, а действительность --
в образы своей фантазии. Тут появлялась и тигровая кошка, вестница
кораблекрушения, и говорящая летучая рыба, не послушаться приказаний которой
значило сбиться с курса, и Летучий Голландец с неистовым своим экипажем;
приметы, привидения, русалки, пираты -- словом, все басни, коротающие досуг
моряка в штиле или излюбленном кабаке. Рассказывал Лонгрен также о
потерпевших крушение, об одичавших и разучившихся говорить людях, о
таинственных кладах, бунтах каторжников и многом другом, что выслушивалось
девочкой внимательнее, чем может быть слушался в первый раз рассказ Колумба
о новом материке. -- "Ну, говори еще", -- просила Ассоль, когда Лонгрен,
задумавшись, умолкал, и засыпала на его груди с головой, полной чудесных
снов.
Также служило ей большим, всегда материально существенным удовольствием
появление приказчика городской игрушечной лавки, охотно покупавшей работу
Лонгрена. Чтобы задобрить отца и выторговать лишнее, приказчик захватывал с
собой для девочки пару яблок, сладкий пирожок, горсть орехов. Лонгрен
обыкновенно просил настоящую стоимость из нелюбви к торгу, а приказчик
сбавлял. -- "Эх, вы, -- говорил Лонгрен, -- да я неделю сидел над этим
ботом. -- Бот был пятивершковый. -- Посмотри, что за прочность, а осадка, а
доброта? Бот этот пятнадцать человек выдержит в любую погоду". Кончалось
тем, что тихая возня девочки, мурлыкавшей над своим яблоком, лишала Лонгрена
стойкости и охоты спорить; он уступал, а приказчик, набив корзину
превосходными, прочными игрушками, уходил, посмеиваясь в усы. Всю домовую
работу Лонгрен исполнял сам: колол дрова, носил воду, топил печь, стряпал,
стирал, гладил белье и, кроме всего этого, успевал работать для денег. Когда
Ассоль исполнилось восемь лет, отец выучил ее читать и писать. Он стал
изредка брать ее с собой в город, а затем посылать даже одну, если была
надобность перехватить денег в магазине или снести товар. Это случалось не
часто, хотя Лисе лежал всего в четырех верстах от Каперны, но дорога к нему
шла лесом, а в лесу многое может напугать детей, помимо физической
опасности, которую, правда, трудно встретить на таком близком расстоянии от
города, но все-таки не мешает иметь в виду. Поэтому только в хорошие дни,
утром, когда окружающая дорогу чаща полна солнечным ливнем, цветами и
тишиной, так что впечатлительности Ассоль не грозили фантомы воображения,
Лонгрен отпускал ее в город.
Однажды, в середине такого путешествия к городу, девочка присела у
дороги съесть кусок пирога, положенного в корзинку на завтрак. Закусывая,
она перебирала игрушки; из них две-три оказались новинкой для нее: Лонгрен
сделал их ночью. Одна такая новинка была миниатюрной гоночной яхтой; белое
суденышко подняло алые паруса, сделанные из обрезков шелка, употреблявшегося
Лонгреном для оклейки пароходных кают -- игрушек богатого покупателя. Здесь,
видимо, сделав яхту, он не нашел подходящего материала для паруса, употребив
что было -- лоскутки алого шелка. Ассоль пришла в восхищение. Пламенный
веселый цвет так ярко горел в ее руке, как будто она держала огонь. Дорогу
пересекал ручей, с переброшенным через него жердяным мостиком; ручей справа
и слева уходил в лес. "Если я спущу ее на воду поплавать немного, размышляла
Ассоль, -- она ведь не промокнет, я ее потом вытру". Отойдя в лес за мостик,
по течению ручья, девочка осторожно спустила на воду у самого берега
пленившее ее судно; паруса тотчас сверкнули алым отражением в прозрачной
воде: свет, пронизывая материю, лег дрожащим розовым излучением на белых
камнях дна. -- "Ты откуда приехал, капитан? -- важно спросила Ассоль
воображенное лицо и, отвечая сама себе, сказала: -- Я приехал" приехал...
приехал я из Китая. -- А что ты привез? -- Что привез, о том не скажу. --
Ах, ты так, капитан! Ну, тогда я тебя посажу обратно в корзину". Только что
капитан приготовился смиренно ответить, что он пошутил и что готов показать
слона, как вдруг тихий отбег береговой струи повернул яхту носом к середине
ручья, и, как настоящая, полным ходом покинув берег, она ровно поплыла вниз.
Мгновенно изменился масштаб видимого: ручей казался девочке огромной рекой,
а яхта -- далеким, большим судном, к которому, едва не падая в воду,
испуганная и оторопевшая, протягивала она руки. "Капитан испугался", --
подумала она и побежала за уплывающей игрушкой, надеясь, что ее где-нибудь
прибьет к берегу. Поспешно таща не тяжелую, но мешающую корзинку, Ассоль
твердила: -- "Ах, господи! Ведь случись же..." -- Она старалась не терять из
вида красивый, плавно убегающий треугольник парусов, спотыкалась, падала и
снова бежала.
Ассоль никогда не бывала так глубоко в лесу, как теперь. Ей,
поглощенной нетерпеливым желанием поймать игрушку, не смотрелось по
сторонам; возле берега, где она суетилась, было довольно препятствий,
занимавших внимание. Мшистые стволы упавших деревьев, ямы, высокий
папоротник, шиповник, жасмин и орешник мешали ей на каждом шагу; одолевая
их, она постепенно теряла силы, останавливаясь все чаще и чаще, чтобы
передохнуть или смахнуть с лица липкую паутину. Когда потянулись, в более
широких местах, осоковые и тростниковые заросли, Ассоль совсем было потеряла
из вида алое сверкание парусов, но, обежав излучину течения, снова увидела
их, степенно и неуклонно бегущих прочь. Раз она оглянулась, и лесная громада
с ее пестротой, переходящей от дымных столбов света в листве к темным
расселинам дремучего сумрака, глубоко поразила девочку. На мгновение оробев,
она вспомнила вновь об игрушке и, несколько раз выпустив глубокое
"ф-ф-у-уу", побежала изо всех сил.
В такой безуспешной и тревожной погоне прошло около часу, когда с
удивлением, но и с облегчением Ассоль увидела, что деревья впереди свободно
раздвинулись, пропустив синий разлив моря, облака и край желтого песчаного
обрыва, на который она выбежала, почти падая от усталости. Здесь было устье
ручья; разлившись нешироко и мелко, так что виднелась струящаяся голубизна
камней, он пропадал в встречной морской волне. С невысокого, изрытого
корнями обрыва Ассоль увидела, что у ручья, на плоском большом камне, спиной
к ней, сидит человек, держа в руках сбежавшую яхту, и всесторонне
рассматривает ее с любопытством слона, поймавшего бабочку. Отчасти
успокоенная тем, что игрушка цела, Ассоль сползла по обрыву и, близко
подойдя к незнакомцу, воззрилась на него изучающим взглядом, ожидая, когда
он подымет голову. Но неизвестный так погрузился в созерцание лесного
сюрприза, что девочка успела рассмотреть его с головы до ног, установив, что
людей, подобных этому незнакомцу, ей видеть еще ни разу не приходилось.
Но перед ней был не кто иной, как путешествующий пешком Эгль, известный
собиратель песен, легенд, преданий и сказок. Седые кудри складками выпадали
из-под его соломенной шляпы; серая блуза, заправленная в синие брюки, и
высокие сапоги придавали ему вид охотника; белый воротничок, галстук, пояс,
унизанный серебром блях, трость и сумка с новеньким никелевым замочком --
выказывали горожанина. Его лицо, если можно назвать лицом нос, губы и глаза,
выглядывавшие из бурно разросшейся лучистой бороды и пышных, свирепо
взрогаченных вверх усов, казалось бы вялопрозрачным, если бы не глаза,
серые, как песок, и блестящие, как чистая сталь, с взглядом смелым и
сильным.
-- Теперь отдай мне, -- несмело сказала девочка. -- Ты уже поиграл. Ты
как поймал ее?
Эгль поднял голову, уронив яхту, -- так неожиданно прозвучал
взволнованный голосок Ассоль. Старик с минуту разглядывал ее, улыбаясь и
медленно пропуская бороду в большой, жилистой горсти. Стиранное много раз
ситцевое платье едва прикрывало до колен худенькие, загорелые ноги девочки.
Ее темные густые волосы, забранные в кружевную косынку, сбились, касаясь
плеч. Каждая черта Ассоль была выразительно легка и чиста, как полет
ласточки. Темные, с оттенком грустного вопроса глаза казались несколько
старше лица; его неправильный мягкий овал был овеян того рода прелестным
загаром, какой присущ здоровой белизне кожи. Полураскрытый маленький рот
блестел кроткой улыбкой.
-- Клянусь Гриммами, Эзопом и Андерсеном, -- сказал Эгль, посматривая
то на девочку, то на яхту. -- Это что-то особенное. Слушай-ка ты, растение!
Это твоя штука?
-- Да, я за ней бежала по всему ручью; я думала, что умру. Она была
тут?
-- У самых моих ног. Кораблекрушение причиной того, что я, в качестве
берегового пирата, могу вручить тебе этот приз. Яхта, покинутая экипажем,
была выброшена на песок трехвершковым валом -- между моей левой пяткой и
оконечностью палки. -- Он стукнул тростью. -- Как зовут тебя, крошка?
-- Ассоль, -- сказала девочка, пряча в корзину поданную Эглем игрушку.
-- Хорошо, -- продолжал непонятную речь старик, не сводя глаз, в
глубине которых поблескивала усмешка дружелюбного расположения духа. -- Мне,
собственно, не надо было спрашивать твое имя. Хорошо, что оно так странно,
так однотонно, музыкально, как свист стрелы или шум морской раковины: что бы
я стал делать, называйся ты одним из тех благозвучных, но нестерпимо
привычных имен, которые чужды Прекрасной Неизвестности? Тем более я не желаю
знать, кто ты, кто твои родители и как ты живешь. К чему нарушать
очарование? Я занимался, сидя на этом камне, сравнительным изучением финских
и японских сюжетов... как вдруг ручей выплеснул эту яхту, а затем появилась
ты... Такая, как есть. Я, милая, поэт в душе -- хоть никогда не сочинял сам.
Что у тебя в корзинке?
-- Лодочки, -- сказала Ассоль, встряхивая корзинкой, -- потом пароход
да еще три таких домика с флагами. Там солдаты живут.
-- Отлично. Тебя послали продать. По дороге ты занялась игрой. Ты
пустила яхту поплавать, а она сбежала -- ведь так?
-- Ты разве видел? -- с сомнением спросила Ассоль, стараясь вспомнить,
не рассказала ли она это сама. -- Тебе кто-то сказал? Или ты угадал?
-- Я это знал. -- А как же?
-- Потому что я -- самый главный волшебник. Ассоль смутилась: ее
напряжение при этих словах Эгля переступило границу испуга. Пустынный
морской берег, тишина, томительное приключение с яхтой, непонятная речь
старика с сверкающими глазами, величественность его бороды и волос стали
казаться девочке смешением сверхъестественного с действительностью. Сострой
теперь Эгль гримасу или закричи что-нибудь -- девочка помчалась бы прочь,
заплакав и изнемогая от страха. Но Эгль, заметив, как широко раскрылись ее
глаза, сделал крутой вольт.
-- Тебе нечего бояться меня, -- серьезно сказал он. -- Напротив, мне
хочется поговорить с тобой по душе. -- Тут только он уяснил себе, что в лице
девочки было так пристально отмечено его впечатлением. "Невольное ожидание
прекрасного, блаженной судьбы, -- решил он. -- Ах, почему я не родился
писателем? Какой славный сюжет".
-- Ну-ка, -- продолжал Эгль, стараясь закруглить оригинальное положение
(склонность к мифотворчеству -- следствие всегдашней работы -- было сильнее,
чем опасение бросить на неизвестную почву семена крупной мечты), -- ну-ка,
Ассоль, слушай меня внимательно. Я был в той деревне -- откуда ты, должно
быть, идешь, словом, в Каперне. Я люблю сказки и песни, и просидел я в
деревне той целый день, стараясь услышать что-нибудь никем не слышанное. Но
у вас не рассказывают сказок. У вас не поют песен. А если рассказывают и
поют, то, знаешь, эти истории о хитрых мужиках и солдатах, с вечным
восхвалением жульничества, эти грязные, как немытые ноги, грубые, как
урчание в животе, коротенькие четверостишия с ужасным мотивом... Стой, я
сбился. Я заговорю снова. Подумав, он продолжал так: -- Не знаю, сколько
пройдет лет, -- только в Каперне расцветет одна сказка, памятная надолго. Ты
будешь большой, Ассоль. Однажды утром в морской дали под солнцем сверкнет
алый парус. Сияющая громада алых парусов белого корабля двинется, рассекая
волны, прямо к тебе. Тихо будет плыть этот чудесный корабль, без криков и
выстрелов; на берегу много соберется народу, удивляясь и ахая: и ты будешь
стоять там Корабль подойдет величественно к самому берегу под звуки
прекрасной музыки; нарядная, в коврах, в золоте и цветах, поплывет от него
быстрая лодка. -- "Зачем вы приехали? Кого вы ищете?" -- спросят люди на
берегу. Тогда ты увидишь храброго красивого принца; он будет стоять и
протягивать к тебе руки. -- "Здравствуй, Ассоль! -- скажет он. --
Далеко-далеко отсюда я увидел тебя во сне и приехал, чтобы увезти тебя
навсегда в свое царство. Ты будешь там жить со мной в розовой глубокой
долине. У тебя будет все, чего только ты пожелаешь; жить с тобой мы станем
так дружно и весело, что никогда твоя душа не узнает слез и печали". Он
посадит тебя в лодку, привезет на корабль, и ты уедешь навсегда в
блистательную страну, где всходит солнце и где звезды спустятся с неба,
чтобы поздравить тебя с приездом.
-- Это все мне? -- тихо спросила девочка. Ее серьезные глаза,
повеселев, просияли доверием. Опасный волшебник, разумеется, не стал бы
говорить так; она подошла ближе. -- Может быть, он уже пришел... тот
корабль?
-- Не так скоро, -- возразил Эгль, -- сначала, как я сказал, ты
вырастешь. Потом... Что говорить? -- это будет, и кончено. Что бы ты тогда
сделала?
-- Я? -- Она посмотрела в корзину, но, видимо, не нашла там ничего
достойного служить веским вознаграждением. -- Я бы его любила, -- поспешно
сказала она, и не совсем твердо прибавила: -- если он не дерется.
-- Нет, не будет драться, -- сказал волшебник, таинственно подмигнув,
-- не будет, я ручаюсь за это. Иди, девочка, и не забудь того, что сказал
тебе я меж двумя глотками ароматической водки и размышлением о песнях
каторжников. Иди. Да будет мир пушистой твоей голове!
Лонгрен работал в своем маленьком огороде, окапывая картофельные кусты.
Подняв голову, он увидел Ассоль, стремглав бежавшую к нему с радостным и
нетерпеливым лицом.
-- Ну, вот... -- сказала она, силясь овладеть дыханием, и ухватилась
обеими руками за передник отца. -- Слушай, что я тебе расскажу... На берегу,
там, далеко, сидит волшебник... Она начала с волшебника и его интересного
предсказания. Горячка мыслей мешала ей плавно передать происшествие. Далее
шло описание наружности волшебника и -- в обратном порядке -- погоня за
упущенной яхтой.
Лонгрен выслушал девочку, не перебивая, без улыбки, и, когда она
кончила, воображение быстро нарисовало ему неизвестного старика с
ароматической водкой в одной руке и игрушкой в другой. Он отвернулся, но,
вспомнив, что в великих случаях детской жизни подобает быть человеку
серьезным и удивленным, торжественно закивал головой, приговаривая: -- Так,
так; по всем приметам, некому иначе и быть, как волшебнику. Хотел бы я на
него посмотреть... Но ты, когда пойдешь снова, не сворачивай в сторону;
заблудиться в лесу нетрудно.
Бросив лопату, он сел к низкому хворостяному забору и посадил девочку
на колени. Страшно усталая, она пыталась еще прибавить кое-какие
подробности, но жара, волнение и слабость клонили ее в сон. Глаза ее
слипались, голова опустилась на твердое отцовское плечо, мгновение -- и она
унеслась бы в страну сновидений, как вдруг, обеспокоенная внезапным
сомнением, Ассоль села прямо, с закрытыми глазами и, упираясь кулачками в
жилет Лонгрена, громко сказала: -- Ты как думаешь, придет волшебниковый
корабль за мной или нет?
-- Придет, -- спокойно ответил матрос, -- раз тебе это сказали, значит
все верно.
"Вырастет, забудет, -- подумал он, -- а пока... не стоит отнимать у
тебя такую игрушку. Много ведь придется в будущем увидеть тебе не алых, а
грязных и хищных парусов: издали -- нарядных и белых, вблизи -- рваных и
наглых. Проезжий человек пошутил с моей девочкой. Что ж?! Добрая шутка!
Ничего -- шутка! Смотри, как сморило тебя, -- полдня в лесу, в чаще. А
насчет алых парусов думай, как я: будут тебе алые паруса".
Ассоль спала. Лонгрен, достав свободной рукой трубку, закурил, и ветер
пронес дым сквозь плетень, в куст, росший с внешней стороны огорода. У
куста, спиной к забору, прожевывая пирог, сидел молодой нищий. Разговор отца
с дочерью привел его в веселое настроение, а запах хорошего табаку настроил
добычливо. -- Дай, хозяин, покурить бедному человеку, -- сказал он сквозь
прутья. -- Мой табак против твоего не табак, а, можно сказать, отрава.
-- Я бы дал, -- вполголоса ответил Лонгрен, -- но табак у меня в том
кармане. Мне, видишь, не хочется будить дочку.
-- Вот беда! Проснется, опять уснет, а прохожий человек взял да и
покурил.
-- Ну, -- возразил Лонгрен, -- ты не без табаку все-таки, а ребенок
устал. Зайди, если хочешь, попозже.
Нищий презрительно сплюнул, вздел на палку мешок и разъяснил: --
Принцесса, ясное дело. Вбил ты ей в голову эти заморские корабли! Эх ты,
чудак-чудаковский, а еще хозяин!
-- Слушай-ка, -- шепнул Лонгрен, -- я, пожалуй, разбужу ее, но только
затем, чтобы намылить твою здоровенную шею. Пошел вон!
Через полчаса нищий сидел в трактире за столом с дюжиной рыбаков. Сзади
их, то дергая мужей за рукав, то снимая через их плечо стакан с водкой, --
для себя, разумеется, -- сидели рослые женщины с гнутыми бровями и руками
круглыми, как булыжник. Нищий, вскипая обидой, повествовал: -- И не дал мне
табаку. -- "Тебе, -- говорит, -- исполнится совершеннолетний год, а тогда,
-- говорит, -- специальный красный корабль... За тобой. Так как твоя участь
выйти за принца. И тому, -- говорит, -- волшебнику -- верь". Но я говорю: --
"Буди, буди, мол, табаку-то достать". Так ведь он за мной полдороги бежал.
-- Кто? Что? О чем толкует? -- слышались любопытные голоса женщин.
Рыбаки, еле поворачивая головы, растолковывали с усмешкой: -- Лонгрен с
дочерью одичали, а может, повредились в рассудке; вот человек рассказывает.
Колдун был у них, так понимать надо. Они ждут -- тетки, вам бы не прозевать!
-- заморского принца, да еще под красными парусами!
Через три дня, возвращаясь из городской лавки, Ассоль услышала в первый
раз: -- Эй, висельница! Ассоль! Посмотри-ка сюда! Красные паруса плывут!
Девочка, вздрогнув, невольно взглянула из-под руки на разлив моря.
Затем обернулась в сторону восклицаний; там, в двадцати шагах от нее, стояла
кучка ребят; они гримасничали, высовывая языки. Вздохнув, девочка побежала
домой.

Добавить сказку в Facebook, Вконтакте, Одноклассники, Мой Мир, Твиттер или в Закладки

Повесть об Ассоль «Алые паруса» сам писатель Александр Грин назвал феерией. Самое поэтическое произведение, пропитанное солнечным светом и любовью к людям, было написано им в сложный период жизни. Мог ли он предположить, что оно станет его визитной карточкой и почти каждый мальчишка будет грезить дальними морскими путешествиями, а каждая девочка - мечтать о юном капитане, который приплывет однажды и за ней?

История создания

Сидя в холодной комнате, изредка поглядывая в окно на унылый, холодный и полуголодный Петроград 1920 года, Александр Грин создавал солнечную феерию «Алые паруса» об Ассоль, которая станет для многих символом мечты. Изначально писатель планировал назвать свое произведение «Красными парусами», но не стал, дабы суровые цензоры не сочли неподобающим применение этого «революционного» цвета. Сам Грин любил красный цвет и ничего политического в нем не видел: «Цвет вина, рубина и зари, маленьких мандаринов, пахнущих острым маслом. Цвет этот всегда весел и точен».

«Алые паруса» хорошо встретили и читатели, и критики. Даже «Красная газета» писала, что это «милая и лазурная, как море, сказка создана для отдыха души». Но подлинным гимном этому произведению стали открывающиеся по всей стране клубы молодежи, кафе и рестораны, детские центры и танцевальные студии под названием «Алые паруса». Именно тогда имя замечательного писателя стало известно каждому советскому человеку. Миллионы читателей сопереживали девочке с необычным именем Ассоль и восхищались капитаном Грэем, увозящим ее на своем корабле.

Кратко о сюжете

В основе феерии два образа - Артур Грэй и юная Ассоль. Девочка не помнит своей мамы и живет с отцом, который мастерит игрушечные кораблики и продает. Как-то девушка пошла в город с отцовскими игрушками. Среди них была и маленькая яхта с шелковыми алыми парусами. И сказочник Эгль, которого она встретила по пути, сказал, что однажды в порт придет корабль под алыми парусами, и Ассоль уплывет с прекрасным принцем. Об этом разговоре вскоре узнали в городе и над несчастной Ассоль стали все смеяться, называя ее чуть ли полоумной. Но девушка мечтала, верила и ждала. «Счастье сидело в ней пушистым котенком» - если нужно охарактеризовать Ассоль цитатой из «Алых парусов», эта фраза подойдет как нельзя лучше.

Артур Грэй вырос в богатстве и роскоши, но мечтал стать капитаном - в пятнадцать лет убежал из дома навстречу своей мечте. Несколько лет плавал простым моряком, постигал морские науки, а потом стал капитаном. Однажды случайно увидел Ассоль, и ему рассказали, что эта странная девушка грезит о корабле с алыми парусами. Артур зашел в порт на таком корабле. Все жители города сбежались смотреть на чудо. Услышала об этом и Ассоль. Девушка прибежала в порт, и капитан Грэй увез ее, как и предсказывал старый сказочник.

Ассоль

Имя главной героини стало нарицательным - так называют романтичных и открытых девушек. Вера в любовь и Ассоль стали синонимичными понятиями. Образ и характеристика Ассоль из «Алых парусов» помогут разобраться, так ли это на самом деле.

Впервые читатель знакомится с восьмимесячной малышкой Ассоль. Когда она осталсь без мамы, три месяца за ней ухаживал старый и добрый сосед, ожидая, пока ее отец-моряк вернется домой. Ради нее он оставит море и займется воспитанием дочери, доброе личико которой у него вызывало улыбку. Загоревшая и худенькая, с кроткой улыбкой и темными глазами, она напоминала ласточку в полете. Жили они небогато, девушка одевалась всегда скромно и бедно. Но дешевая одежда не стала помехой для восхищенных взглядов - редкий прохожий не удивлялся красоте Ассоль.

Жили они недалеко от моря, в небольшом домишке, в котором Лонгрен, отец девушки, и мастерил свои кораблики. Ассоль подросла и стала ему помощницей - носила на продажу отцовские поделки. Жили они бедно, но Лонгрен души не чаял в своей доченьке. Образ Ассоль в «Алых парусах» приятен: скромная девушка, которая даже роскошные локоны прятала под косынкой. Жители Каверны ее сторонились, их отпугивала ее необщительность и проницательность, скрытая в глубине очаровательных глаз.

Наедине с природой

После случая с Меннерсом, когда отца Ассоль обвинили чуть ли не в его гибели, к их семье стали относится настороженно и сторонились. Близким окружением для девушки стала природа. Она разговаривает с деревьями, как с друзьями. В отличие от людей, они всегда рады ей и встречают ее шелестом листьев. Одиночество сделало свое дело: Ассоль стала робкой и редко улыбалась. У нее чувствительная душа, она готова помочь первому встречному и тяжело переживала обиды, нанесенные ей.

Девушка научилась всему сама - шить, готовить, убирать, экономить весьма скудный бюджет. Отец научил дочку читать и писать, и книги стали спутниками ее жизни. С ними она стала мечтать. Сказка об алых парусах, которую она услышала от доброго Эгля, прочно поселилась в душе девушки. Над ней все смеялись, но она, верная мечте, ждала корабль. И он пришел. Как в песне Ассоль («Алые паруса»): «Надо лишь только поверить, сильно поверить в мечту».

Артур Грэй

Юный капитан Артур Грэй - романтик, сумевший воплотить мечту девушки в реальность. Маленький юнга, обдуваемый свежим морским ветерком, возмужал и стал красавцем-мужчиной с крепкими мускулами. Аристократическую бледность сменил красивый загар, прошла юношеская беспечность, стали ловкими и сильными работящие руки. Единственное, что осталось от беззаботного детства - это внешность и осанка графа. Он немногословен, но умен и прекрасный рассказчик: его речь «как морская струя» с переливающимися серебряными рыбками.

В убогом домике выросла Ассоль, в «Алых парусах» Грэй - полная ей противоположность. Вырос он в замке и с детства был необычайно пытлив. Отец - важный чиновник, а Лилиан, мать Артура, занималась воспитанием сына, любила его и баловала, поощряя все его причуды. Он бегал босиком, где вздумается, приводил в дом бродячих собак, мог отдать последнее первому попавшемуся человеку. Заступался за прислугу и жалел бедных, стараясь ничем не выделяться. Рос щедрым и благородным, без сожаления расставаясь с накопленными монетами.

Юный капитан

Роскошь и богатство не испортили этого живого юношу с трепетной душой. Он много читал, верил в чудеса и искал возможности для подвига. Пытливый ум и проницательность помогли ему стать хорошим моряком, он выбирал неожиданные маршруты и давал команде на отдых много времени. Спокойный и выдержанный внешне, он скрывал от всех свое сердце, в котором, словно птица, жила мечта. В море он влюбился еще в раннем детстве, когда в книжке увидел корабль. С того момента поставил цель - стать капитаном, и уверенно шел к ней.

Родители думали, что мальчишеское увлечение растает словно мираж. Но Артур, стиснув зубы, постигал морскую науку. В 20 лет он стал капитаном собственного корабля «Секрет». Воспитанный в благородном семействе, капитан Грэй не шел на сделки с совестью. Члены его корабля не занимались контрабандой, и отношения в их команде были, как в большой и дружной семье. Капитана уважали, он требовал от всех порядка и аккуратности, но и сам соблюдал дисциплину, делал все неторопливо и обдуманно. Мечтатель и романтик, услышав о мечте девушки, приплыл за Ассоль с алыми парусами на мачтах.

Добрая сказка

Смысл этой повести в том, что человек сам может стать источником собственного счастья. Это, наверно, известно многим. Но чтобы достичь цели и упиваться солнечным океаном, иногда приходится быть не как все, не следовать за большинством. Задача, посильная для всех слабых. Но чтобы достичь истинного счастья, нужно стать источником счастья для других. Уйдя в открытое море, герои повести не открыли читателю секрет счастья, - автор оставил его за бескрайним горизонтом океана, куда отправились Ассоль и Грей. «Алые паруса» - это путь к счастью; мечта, которая сбылась.

Нине Николаевне Грин подносит и посвящает

Глава I
Предсказание

Лонгрен, матрос «Ориона», крепкого трехсоттонного брига1
Бриг – двухмачтовое парусное судно с прямым парусным вооружением на обеих мачтах.

На котором он прослужил десять лет и к которому был привязан сильнее, чем иной сын к родной матери, должен был наконец покинуть эту службу.

Это произошло так. В одно из его редких возвращений домой он не увидел, как всегда еще издали, на пороге дома свою жену Мери, всплескивающую руками, а затем бегущую навстречу до потери дыхания. Вместо нее у детской кроватки – нового предмета в маленьком доме Лонгрена – стояла взволнованная соседка.

– Три месяца я ходила за нею, старик, – сказала она, – посмотри на свою дочь.

Мертвея, Лонгрен наклонился и увидел восьмимесячное существо, сосредоточенно взиравшее на его длинную бороду, затем сел, потупился и стал крутить ус. Ус был мокрый, как от дождя.

– Когда умерла Мери? – спросил он.

Женщина рассказала печальную историю, перебивая рассказ умильным гульканием девочке и уверениями, что Мери в раю. Когда Лонгрен узнал подробности, рай показался ему немного светлее дровяного сарая, и он подумал, что огонь простой лампы – будь теперь они все вместе, втроем – был бы для ушедшей в неведомую страну женщины незаменимой отрадой.

Месяца три назад хозяйственные дела молодой матери были совсем плохи. Из денег, оставленных Лонгреном, добрая половина ушла на лечение после трудных родов, на заботы о здоровье новорожденной; наконец потеря небольшой, но необходимой для жизни суммы заставила Мери попросить в долг денег у Меннерса. Меннерс держал трактир, лавку и считался состоятельным человеком.

Мери пошла к нему в шесть часов вечера. Около семи рассказчица встретила ее на дороге к Лиссу. Заплаканная и расстроенная, Мери сказала, что идет в город заложить обручальное кольцо. Она прибавила, что Меннерс соглашался дать денег, но требовал за это любви. Мери ничего не добилась.

«У нас в доме нет даже крошки съестного, – сказала она соседке. – Я схожу в город, и мы с девочкой перебьемся как-нибудь до возвращения мужа».

В этот вечер была холодная, ветреная погода; рассказчица напрасно уговаривала молодую женщину не ходить в Лисс к ночи. «Ты промокнешь, Мери, накрапывает дождь, а ветер, того и гляди, принесет ливень».

Взад и вперед от приморской деревни в город составляло не менее трех часов скорой ходьбы, но Мери не послушалась советов рассказчицы.

«Довольно мне колоть вам глаза, – сказала она, – и так уж нет почти ни одной семьи, где я не взяла бы в долг хлеба, чаю или муки. Заложу колечко, и кончено». Она сходила, вернулась, а на другой день слегла в жару и бреду; непогода и вечерняя изморось сразила ее двухсторонним воспалением легких, как сказал городской врач, вызванный добросердной рассказчицей. Через неделю на двуспальной кровати Лонгрена осталось пустое место, а соседка переселилась в его дом нянчить и кормить девочку. Ей, одинокой вдове, это было не трудно.

– К тому же, – прибавила она, – без такого несмышленыша скучно.

Лонгрен поехал в город, взял расчет, простился с товарищами и стал растить маленькую Ассоль. Пока девочка не научилась твердо ходить, вдова жила у матроса, заменяя сиротке мать, но лишь только Ассоль перестала падать, занося ножку через порог, Лонгрен решительно объявил, что теперь он будет сам все делать для девочки, и, поблагодарив вдову за деятельное сочувствие, зажил одинокой жизнью вдовца, сосредоточив все помыслы, надежды, любовь и воспоминания на маленьком существе.

Десять лет скитальческой жизни оставили в его руках очень немного денег. Он стал работать. Скоро в городских магазинах появились его игрушки – искусно сделанные маленькие модели лодок, катеров, однопалубных и двухпалубных парусников, крейсеров, пароходов – словом, того, что он близко знал, что, в силу характера работы, отчасти заменяло ему грохот портовой жизни и живописный труд плаваний. Этим способом Лонгрен добывал столько, чтобы жить в рамках умеренной экономии. Малообщительный по натуре, он после смерти жены стал еще замкнутее и нелюдимее. По праздникам его иногда видели в трактире, но он никогда не присаживался, а торопливо выпивал за стойкой стакан водки и уходил, коротко бросая по сторонам: «да», «нет», «здравствуйте», «прощай», «помаленьку» – на все обращения и кивки соседей. Гостей он не выносил, тихо спроваживая их не силой, но такими намеками и вымышленными обстоятельствами, что посетителю не оставалось ничего иного, как выдумать причину, не позволяющую сидеть дольше.

Сам он тоже не посещал никого; таким образом меж ним и земляками легло холодное отчуждение, и будь работа Лонгрена – игрушки – менее независима от дел деревни, ему пришлось бы ощутительнее испытать на себе последствия таких отношений. Товары и съестные припасы он закупал в городе – Меннерс не мог бы похвастаться даже коробком спичек, купленным у него Лонгреном. Он делал также сам всю домашнюю работу и терпеливо проходил несвойственное мужчине сложное искусство ращения девочки.



Ассоль было уже пять лет, и отец начинал все мягче и мягче улыбаться, посматривая на ее нервное, доброе личико, когда, сидя у него на коленях, она трудилась над тайной застегнутого жилета или забавно напевала матросские песни – дикие ревостишия2
Ревостишия – словообразование А. С. Грина.

Была весна, ранняя и суровая, как зима, но в другом роде. Недели на три припал к холодной земле резкий береговой норд.

Рыбачьи лодки, повытащенные на берег, образовали на белом песке длинный ряд темных килей, напоминающих хребты громадных рыб. Никто не отваживался заняться промыслом в такую погоду. На единственной улице деревушки редко можно было увидеть человека, покинувшего дом; холодный вихрь, несшийся с береговых холмов в пустоту горизонта, делал открытый воздух суровой пыткой. Все трубы Каперны дымились с утра до вечера, трепля дым по крутым крышам.

Но эти дни норда выманивали Лонгрена из его маленького теплого дома чаще, чем солнце, забрасывающее в ясную погоду море и Каперну покрывалами воздушного золота. Лонгрен выходил на мостик, настланный по длинным рядам свай, где, на самом конце этого дощатого мола, подолгу курил раздуваемую ветром трубку, смотря, как обнаженное у берегов дно дымилось седой пеной, еле поспевающей за валами, грохочущий бег которых к черному, штормовому горизонту наполнял пространство стадами фантастических гривастых существ, несущихся в разнузданном свирепом отчаянии к далекому утешению. Стоны и шумы, завывающая пальба огромных взлетов воды и, казалось, видимая струя ветра, полосующего окрестность, – так силен был его ровный пробег, – давали измученной душе Лонгрена ту притупленность, оглушенность, которая, низводя горе к смутной печали, равна действием глубокому сну.

В один из таких дней двенадцатилетний сын Меннерса, Хин, заметив, что отцовская лодка бьется под мостками о сваи, ломая борта, пошел и сказал об этом отцу. Шторм начался недавно; Меннерс забыл вывести лодку на песок. Он немедленно отправился к воде, где увидел на конце мола, спиной к нему стоявшего, куря, Лонгрена. На берегу, кроме их двух, никого более не было. Меннерс прошел по мосткам до середины, спустился в бешено-плещущую воду и отвязал шкот; стоя в лодке, он стал пробираться к берегу, хватаясь руками за сваи. Весла он не взял, и в тот момент, когда, пошатнувшись, упустил схватиться за очередную сваю, сильный удар ветра швырнул нос лодки от мостков в сторону океана. Теперь даже всей длиной тела Меннерс не мог бы достичь самой ближайшей сваи. Ветер и волны, раскачивая, несли лодку в гибельный простор. Сознав положение, Меннерс хотел броситься в воду, чтобы плыть к берегу, но решение его запоздало, так как лодка вертелась уже недалеко от конца мола, где значительная глубина воды и ярость валов обещали верную смерть. Меж Лонгреном и Меннерсом, увлекаемым в штормовую даль, было не больше десяти сажен еще спасительного расстояния, так как на мостках под рукой у Лонгрена висел сверток каната с вплетенным в один его конец грузом. Канат этот висел на случай причала в бурную погоду и бросался с мостков.



– Лонгрен! – закричал смертельно перепуганный Меннерс. – Что же ты стал, как пень? Видишь, меня уносит; брось причал!

Лонгрен молчал, спокойно смотря на метавшегося в лодке Меннерса, только его трубка задымила сильнее, и он, помедлив, вынул ее из рта, чтобы лучше видеть происходящее.

– Лонгрен! – взывал Меннерс, – ты ведь слышишь меня, я погибаю, спаси!

Но Лонгрен не сказал ему ни одного слова; казалось, он не слышал отчаянного вопля. Пока не отнесло лодку так далеко, что еле долетали слова-крики Меннерса, он не переступил даже с ноги на ногу. Меннерс рыдал от ужаса, заклинал матроса бежать к рыбакам, позвать помощь, обещал деньги, угрожал и сыпал проклятиями, но Лонгрен только подошел ближе к самому краю мола, чтобы не сразу потерять из вида метания и скачки лодки. «Лонгрен, – донеслось к нему глухо, как с крыши – сидящему внутри дома, – спаси!» Тогда, набрав воздуха и глубоко вздохнув, чтобы не потерялось в ветре ни одного слова, Лонгрен крикнул:

– Она так же просила тебя! Думай об этом, пока еще жив, Меннерс, и не забудь!

Тогда крики умолкли, и Лонгрен пошел домой. Ассоль, проснувшись, увидела, что отец сидит пред угасающей лампой в глубокой задумчивости. Услышав голос девочки, звавшей его, он подошел к ней, крепко поцеловал и прикрыл сбившимся одеялом.

– Спи, милая, – сказал он, – до утра еще далеко.

– Что ты делаешь?

– Черную игрушку я сделал, Ассоль, – спи!


На другой день только и разговоров было у жителей Каперны, что о пропавшем Меннерсе, а на шестой день привезли его самого, умирающего и злобного. Его рассказ быстро облетел окрестные деревушки. До вечера носило Меннерса; разбитый сотрясениями о борта и дно лодки, за время страшной борьбы с свирепостью волн, грозивших, не уставая, выбросить в море обезумевшего лавочника, он был подобран пароходом «Лукреция», шедшим в Кассет. Простуда и потрясение ужаса прикончили дни Меннерса. Он прожил немного менее сорока восьми часов, призывая на Лонгрена все бедствия, возможные на земле и в воображении. Рассказ Меннерса, как матрос следил за его гибелью, отказав в помощи, красноречивый тем более, что умирающий дышал с трудом и стонал, поразил жителей Каперны. Не говоря уже о том, что редкий из них способен был помнить оскорбление и более тяжкое, чем перенесенное Лонгреном, и горевать так сильно, как горевал он до конца жизни о Мери, – им было отвратительно, непонятно, поражало их, что Лонгрен молчал. Молча, до своих последних слов, посланных вдогонку Меннерсу, Лонгрен стоял ; стоял неподвижно, строго и тихо, как судья , выказав глубокое презрение к Меннерсу – большее, чем ненависть, было в его молчании, и это все чувствовали. Если бы он кричал, выражая жестами или суетливостью злорадства, или еще чем иным свое торжество при виде отчаяния Меннерса, рыбаки поняли бы его, но он поступил иначе, чем поступали они, – поступил внушительно, непонятно и этим поставил себя выше других, словом, сделал то, чего не прощают. Никто более не кланялся ему, не протягивал руки, не бросал узнающего, здоровающегося взгляда. Совершенно навсегда остался он в стороне от деревенских дел; мальчишки, завидев его, кричали вдогонку: «Лонгрен утопил Меннерса!» Он не обращал на это внимания. Так же, казалось, он не замечал и того, что в трактире или на берегу, среди лодок, рыбаки умолкали в его присутствии, отходя в сторону, как от зачумленного. Случай с Меннерсом закрепил ранее неполное отчуждение. Став полным, оно вызвало прочную взаимную ненависть, тень которой пала и на Ассоль.



Девочка росла без подруг. Два-три десятка детей ее возраста, живших в Каперне, пропитанной, как губка водой, грубым семейным началом, основой которого служил непоколебимый авторитет матери и отца, переимчивые, как все дети в мире, вычеркнули раз-навсегда маленькую Ассоль из сферы своего покровительства и внимания. Совершилось это, разумеется, постепенно, путем внушения и окриков взрослых приобрело характер страшного запрета, а затем, усиленное пересудами и кривотолками, разрослось в детских умах страхом к дому матроса.

К тому же замкнутый образ жизни Лонгрена освободил теперь истерический язык сплетни; про матроса говаривали, что он где-то кого-то убил, оттого, мол, его больше не берут служить на суда, а сам он мрачен и нелюдим, потому что «терзается угрызениями преступной совести». Играя, дети гнали Ассоль, если она приближалась к ним, швыряли грязью и дразнили тем, что будто отец ее ел человеческое мясо, а теперь делает фальшивые деньги. Одна за другой, наивные ее попытки к сближению оканчивались горьким плачем, синяками, царапинами и другими проявлениями общественного мнения ; она перестала наконец оскорбляться, но все еще иногда спрашивала отца: «Скажи, почему нас не любят?» – «Э, Ассоль, – говорил Лонгрен, – разве они умеют любить? Надо уметь любить, а этого-то они не могут». – «Как это – уметь ?» – «А вот так!» Он брал девочку на руки и крепко целовал грустные глаза, жмурившиеся от нежного удовольствия. Любимым развлечением Ассоль было по вечерам или в праздник, когда отец, отставив банки с клейстером, инструменты и неоконченную работу, садился, сняв передник, отдохнуть с трубкой в зубах, – забраться к нему на колени и, вертясь в бережном кольце отцовской руки, трогать различные части игрушек, расспрашивая об их назначении. Так начиналась своеобразная фантастическая лекция о жизни и людях – лекция, в которой, благодаря прежнему образу жизни Лонгрена, случайностям, случаю вообще, – диковинным, поразительным и необыкновенным событиям отводилось главное место. Лонгрен, называя девочке имена снастей, парусов, предметов морского обихода, постепенно увлекался, переходя от объяснений к различным эпизодам, в которых играли роль то брашпиль, то рулевое колесо, то мачта или какой-нибудь тип лодки и т. п., а от отдельных иллюстраций этих переходил к широким картинам морских скитаний, вплетая суеверия в действительность, а действительность – в образы своей фантазии. Тут появлялась и тигровая кошка, вестница кораблекрушения, и говорящая летучая рыба, не послушаться приказаний которой значило сбиться с курса, и «Летучий голландец»3
Летучий Голландец – в морских преданиях – корабль-призрак, покинутый экипажем или с экипажем из мертвецов, как правило, предвестник беды.

С неистовым своим экипажем; приметы, привидения, русалки, пираты – словом, все басни, коротающие досуг моряка в штиле или излюбленном кабаке. Рассказывал Лонгрен также о потерпевших крушение, об одичавших и разучившихся говорить людях, о таинственных кладах, бунтах каторжников и многом другом, что выслушивалось девочкой внимательнее, чем, может быть, слушался в первый раз рассказ Колумба о новом материке. «Ну, говори еще», – просила Ассоль, когда Лонгрен, задумавшись, умолкал, и засыпала на его груди с головой, полной чудесных снов.

Также служило ей большим, всегда материально существенным удовольствием появление приказчика городской игрушечной лавки, охотно покупавшей работу Лонгрена. Чтобы задобрить отца и выторговать лишнее, приказчик захватывал с собой для девочки пару яблок, сладкий пирожок, горсть орехов. Лонгрен обыкновенно просил настоящую стоимость из нелюбви к торгу, а приказчик сбавлял. «Эх, вы, – говорил Лонгрен, – да я неделю сидел над этим ботом4
Бот – небольшое одномачтовое судно.

. – Бот был пятивершковый. – Посмотри, что за прочность, – а садка5
Осадка – глубина погружения судна в воду.

А доброта? Бот этот пятнадцать человек выдержит в любую погоду». Кончалось тем, что тихая возня девочки, мурлыкавшей над своим яблоком, лишала Лонгрена стойкости и охоты спорить; он уступал, а приказчик, набив корзину превосходными, прочными игрушками, уходил, посмеиваясь в усы.

Всю домовую работу Лонгрен исполнял сам: колол дрова, носил воду, топил печь, стряпал, стирал, гладил белье и, кроме всего этого, успевал работать для денег. Когда Ассоль исполнилось восемь лет, отец выучил ее читать и писать. Он стал изредка брать ее с собой в город, а затем посылать даже одну, если была надобность перехватить денег в магазине или снести товар. Это случалось не часто, хотя Лисс лежал всего в четырех верстах от Каперны, но дорога к нему шла лесом, а в лесу многое может напугать детей, помимо физической опасности, которую, правда, трудно встретить на таком близком расстоянии от города, но все-таки не мешает иметь в виду. Поэтому только в хорошие дни, утром, когда окружающая дорогу чаща полна солнечным ливнем, цветами и тишиной, так что впечатлительности Ассоль не грозили фантомы6
Фантом – привидение, призрак.

Воображения, Лонгрен отпускал ее в город.

Однажды в середине такого путешествия к городу девочка присела у дороги съесть кусок пирога, положенного в корзинку на завтрак. Закусывая, она перебирала игрушки; из них две-три оказались новинкой для нее: Лонгрен сделал их ночью. Одна такая новинка была миниатюрной гоночной яхтой; белое суденышко это несло алые паруса, сделанные из обрезков шелка, употреблявшегося Лонгреном для оклейки пароходных кают – игрушек богатого покупателя. Здесь, видимо, сделав яхту, он не нашел подходящего материала на паруса, употребив что было – лоскутки алого шелка. Ассоль пришла в восхищение. Пламенный веселый цвет так ярко горел в ее руке, как будто она держала огонь. Дорогу пересекал ручей с переброшенным через него жердяным мостиком; ручей справа и слева уходил в лес. «Если я спущу ее на воду поплавать немного, – размышляла Ассоль, – она ведь не промокнет, я ее потом вытру». Отойдя в лес за мостик, по течению ручья, девочка осторожно спустила на воду у самого берега пленившее ее судно; паруса тотчас сверкнули алым отражением в прозрачной воде; свет, пронизывая материю, лег дрожащим розовым излучением на белых камнях дна. «Ты откуда приехал, капитан? – важно спросила Ассоль воображенное лицо и, отвечая сама себе, сказала: – Я приехал… приехал… приехал я из Китая. – А что ты привез? – Что привез, о том не скажу. – Ах, ты так, капитан! Ну, тогда я тебя посажу обратно в корзину». Только что капитан приготовился смиренно ответить, что он пошутил и что готов показать слона, как вдруг тихий отбег береговой струи повернул яхту носом к середине ручья, и, как настоящая, полным ходом покинув берег, она ровно поплыла вниз. Мгновенно изменился масштаб видимого: ручей казался девочке огромной рекой, а яхта – далеким, большим судном, к которому, едва не падая в воду, испуганная и оторопевшая, протягивала она руки. «Капитан испугался», – подумала она и побежала за уплывающей игрушкой, надеясь, что ее где-нибудь прибьет к берегу. Поспешно таща не тяжелую, но мешающую корзинку, Ассоль твердила: «Ах, господи! Ведь случись же» Она старалась не терять из вида красивый, плавно убегающий треугольник парусов, спотыкалась, падала и снова бежала.



Ассоль никогда не бывала так глубоко в лесу, как теперь. Ей, поглощенной нетерпеливым желанием поймать игрушку, не смотрелось по сторонам; возле берега, где она суетилась, было довольно препятствий, занимавших внимание. Мшистые стволы упавших деревьев, ямы, высокий папоротник, шиповник, жасмин и орешник мешали ей на каждом шагу; одолевая их, она постепенно теряла силы, останавливаясь все чаше и чаще, чтобы передохнуть или смахнуть с лица липкую паутину. Когда потянулись, в более широких местах, осоковые и тростниковые заросли, Ассоль совсем было потеряла из вида алое сверкание парусов, но, обежав излучину течения, снова увидела их, степенно и неуклонно бегущих прочь. Раз она оглянулась, и лесная громада с ее пестротой, переходящей от дымных столбов света в листве к темным расселинам дремучего сумрака, глубоко поразила девочку. На мгновение оробев, она вспомнила вновь об игрушке и, несколько раз выпустив глубокое «ф-фу-у-у», побежала изо всех сил.

В такой безуспешной и тревожной погоне прошло около часу, когда с удивлением, но и с облегчением Ассоль увидела, что деревья впереди свободно раздвинулись, пропустив синий разлив моря, облака и край желтого песчаного обрыва, на который она выбежала, почти падая от усталости. Здесь было устье ручья; разлившись нешироко и мелко, так что виднелась струящаяся голубизна камней, он пропадал в встречной морской волне. С невысокого, изрытого корнями обрыва Ассоль увидела, что у ручья, на плоском большом камне, спиной к ней, сидит человек, держа в руках сбежавшую яхту, и всесторонне рассматривает ее с любопытством слона, поймавшего бабочку. Отчасти успокоенная тем, что игрушка цела, Ассоль сползла по обрыву и, близко подойдя к незнакомцу, воззрилась на него изучающим взглядом, ожидая, когда он подымет голову. Но неизвестный так погрузился в созерцание лесного сюрприза, что девочка успела рассмотреть его с головы до ног, установив, что людей, подобных этому незнакомцу, ей видеть еще ни разу не приходилось.

Но перед ней был не кто иной, как путешествующий пешком Эгль, известный собиратель песен, легенд, преданий и сказок. Седые кудри складками выпадали из-под его соломенной шляпы; серая блуза, заправленная в синие брюки, и высокие сапоги придавали ему вид охотника; белый воротничок, галстук, пояс, унизанный серебром блях, трость и сумка с новеньким никелевым замочком – выказывали горожанина. Его лицо, если можно назвать лицом нос, губы и глаза, выглядывавшие из бурно разросшейся лучистой бороды и пышных, свирепо взрогаченных вверх усов, казалось бы вяло-прозрачным, если бы не глаза, серые, как песок, и блестящие, как чистая сталь, с взглядом смелым и сильным.

А. С. Грин

АЛЫЕ ПАРУСА

(феерия)

Предсказание

Лонгрен, матрос «Ориона», крепкого трехсоттонного брига, на котором он прослужил десять лет и к которому был привязан сильнее, чем иной сын к родной матери, должен был, наконец, покинуть службу.

Это произошло так. В одно из его редких возвращений домой, он не увидел, как всегда еще издали, на пороге дома свою жену Мери, всплескивающую руками, а затем бегущую навстречу до потери дыхания. Вместо нее, у детской кроватки – нового предмета в маленьком доме Лонгрена – стояла взволнованная соседка.

– Три месяца я ходила за нею, старик, – сказала она, – посмотри на свою дочь.

Мертвея, Лонгрен наклонился и увидел восьмимесячное существо, сосредоточенно взиравшее на его длинную бороду, затем сел, потупился и стал крутить ус. Ус был мокрый, как от дождя.

– Когда умерла Мери? – спросил он.

Женщина рассказала печальную историю, перебивая рассказ умильным гульканием девочке и уверениями, что Мери в раю. Когда Лонгрен узнал подробности, рай показался ему немного светлее дровяного сарая, и он подумал, что огонь простой лампы – будь теперь они все вместе, втроем – был бы для ушедшей в неведомую страну женщины незаменимой отрадой.

Месяца три назад хозяйственные дела молодой матери были совсем плохи. Из денег, оставленных Лонгреном, добрая половина ушла на лечение после трудных родов, на заботы о здоровье новорожденной; наконец, потеря небольшой, но необходимой для жизни суммы заставила Мери попросить в долг денег у Меннерса. Меннерс держал трактир, лавку и считался состоятельным человеком.

Мери пошла к нему в шесть часов вечера. Около семи рассказчица встретила ее на дороге к Лиссу. Заплаканная и расстроенная Мери сказала, что идет в город заложить обручальное кольцо. Она прибавила, что Меннерс соглашался дать денег, но требовал за это любви. Мери ничего не добилась.

– У нас в доме нет даже крошки съестного, – сказала она соседке. – Я схожу в город, и мы с девочкой перебьемся как-нибудь до возвращения мужа.

В этот вечер была холодная, ветреная погода; рассказчица напрасно уговаривала молодую женщину не ходить в Лисе к ночи. «Ты промокнешь, Мери, накрапывает дождь, а ветер, того и гляди, принесет ливень».

Взад и вперед от приморской деревни в город составляло не менее трех часов скорой ходьбы, но Мери не послушалась советов рассказчицы. «Довольно мне колоть вам глаза, – сказала она, – и так уж нет почти ни одной семьи, где я не взяла бы в долг хлеба, чаю или муки. Заложу колечко, и кончено». Она сходила, вернулась, а на другой день слегла в жару и бреду; непогода и вечерняя изморось сразила ее двухсторонним воспалением легких, как сказал городской врач, вызванный добросердной рассказчицей. Через неделю на двуспальной кровати Лонгрена осталось пустое место, а соседка переселилась в его дом нянчить и кормить девочку. Ей, одинокой вдове, это было не трудно. К тому же, – прибавила она, – без такого несмышленыша скучно.

Лонгрен поехал в город, взял расчет, простился с товарищами и стал растить маленькую Ассоль. Пока девочка не научилась твердо ходить, вдова жила у матроса, заменяя сиротке мать, но лишь только Ассоль перестала падать, занося ножку через порог, Лонгрен решительно объявил, что теперь он будет сам все делать для девочки, и, поблагодарив вдову за деятельное сочувствие, зажил одинокой жизнью вдовца, сосредоточив все помыслы, надежды, любовь и воспоминания на маленьком существе.

Десять лет скитальческой жизни оставили в его руках очень немного денег. Он стал работать. Скоро в городских магазинах появились его игрушки – искусно сделанные маленькие модели лодок, катеров, однопалубных и двухпалубных парусников, крейсеров, пароходов – словом, того, что он близко знал, что, в силу характера работы, отчасти заменяло ему грохот портовой жизни и живописный труд плаваний. Этим способом Лонгрен добывал столько, чтобы жить в рамках умеренной экономии. Малообщительный по натуре, он, после смерти жены, стал еще замкнутее и нелюдимее. По праздникам его иногда видели в трактире, но он никогда не присаживался, а торопливо выпивал за стойкой стакан водки и уходил, коротко бросая по сторонам «да», «нет», «здравствуйте», «прощай», «помаленьку» – на все обращения и кивки соседей. Гостей он не выносил, тихо спроваживая их не силой, но такими намеками и вымышленными обстоятельствами, что посетителю не оставалось ничего иного, как выдумать причину, не позволяющую сидеть дольше.

Сам он тоже не посещал никого; таким образом меж ним и земляками легло холодное отчуждение, и будь работа Лонгрена – игрушки – менее независима от дел деревни, ему пришлось бы ощутительнее испытать на себе последствия таких отношений. Товары и съестные припасы он закупал в городе – Меннерс не мог бы похвастаться даже коробкой спичек, купленной у него Лонгреном. Он делал также сам всю домашнюю работу и терпеливо проходил несвойственное мужчине сложное искусство ращения девочки.

Ассоль было уже пять лет, и отец начинал все мягче и мягче улыбаться, посматривая на ее нервное, доброе личико, когда, сидя у него на коленях, она трудилась над тайной застегнутого жилета или забавно напевала матросские песни – дикие ревостишия. В передаче детским голосом и не везде с буквой «р» эти песенки производили впечатление танцующего медведя, украшенного голубой ленточкой. В это время произошло событие, тень которого, павшая на отца, укрыла и дочь.

Была весна, ранняя и суровая, как зима, но в другом роде. Недели на три припал к холодной земле резкий береговой норд.

Рыбачьи лодки, повытащенные на берег, образовали на белом песке длинный ряд темных килей, напоминающих хребты громадных рыб. Никто не отваживался заняться промыслом в такую погоду. На единственной улице деревушки редко можно было увидеть человека, покинувшего дом; холодный вихрь, несшийся с береговых холмов в пустоту горизонта, делал «открытый воздух» суровой пыткой. Все трубы Каперны дымились с утра до вечера, трепля дым по крутым крышам.

Но эти дни норда выманивали Лонгрена из его маленького теплого дома чаще, чем солнце, забрасывающее в ясную погоду море и Каперну покрывалами воздушного золота. Лонгрен выходил на мостик, настланный по длинным рядам свай, где, на самом конце этого дощатого мола, подолгу курил раздуваемую ветром трубку, смотря, как обнаженное у берегов дно дымилось седой пеной, еле поспевающей за валами, грохочущий бег которых к черному, штормовому горизонту наполнял пространство стадами фантастических гривастых существ, несущихся в разнузданном свирепом отчаянии к далекому утешению. Стоны и шумы, завывающая пальба огромных взлетов воды и, казалось, видимая струя ветра, полосующего окрестность, – так силен был его ровный пробег, – давали измученной душе Лонгрена ту притупленность, оглушенность, которая, низводя горе к смутной печали, равна действием глубокому сну.