Режиссер и призрак «сильной руки»

«Будьте вы прокляты... Чтоб вы сдохли все сами от страха перед друг другом», - так выглядит отцензурированная версия реакции на произошедшее с Кириллом Серебренниковым со стороны Авдотьи Смирновой, супруги одного из главных символов российских либеральных реформ 90-х Анатолия Чубайса. И такую реакцию можно счесть очень типичной для российского креативного класса.

Не все знаковые люди в этой среде посчитали необходимым по примеру жены Чубайса обильно воспользоваться ненормативной лексикой. Но почти все заявили примерно следующее: визит силовиков к Серебренникову - это крушение основ, нечто совершенно недопустимое, аморальное, циничное и даже преступное.

Я далек от того, чтобы делать какие-либо выводы о виновности или невиновности главы «Гоголь-центра». Но вот какой вывод лежит на поверхности: в среде российского креативного класса вопрос о том, допустил ли Кирилл Серебренников финансовые нарушения или не допустил, никого не заинтересовал. Все бросились его защищать потому, что он «свой» - плоть от плоти креативного класса, его интеллектуально-художественный лидер и трибун.

Такая реакция не обязательно является неправильной. Но она характерна в первую очередь для общества, построенного на клановых принципах. Общества, для которого значение имеет не вопрос: « Виновен ли человек в том, что ему инкриминируют?», а вопрос: « Этот человек наш или не наш?»

Еще раз повторяю: я не раздаю моральных оценок и никого ни в чем не обвиняю. Я лишь констатирую факт: слой российского общества, который считает себя самым современным и прогрессивным, ведет себя в точном соответствии с клановыми принципами. Из этого можно сделать вывод: наш креативный класс возомнил о себе слишком много. Можно, но на мой взгляд, не нужно. В статье «Партийная организация и партийная литература» Владимир Ленин писал: «Жить в обществе и быть свободным от общества нельзя». Именно это наш креативный класс и делает - живет в обществе и не является от него свободным.

Можно долго бичевать нашу «прогрессивную интеллигенцию» за несоответствие между тем, что она декларируют и тем, как она себя ведет себя на самом деле. Но давайте зададимся вопросом: а какая часть российского общества ведет себя по-другому? В какой части российского общества клановый принцип не является организационным стержнем и жизненным ориентиром? В среде силовиков? В среде чиновников? В бизнес-среде? Вот и получается: все, в чем можно обвинить наш креативный класс - это лицемерие.

Из этого опять же не обязательно следует, что защитники Кирилла Серебренникова ведут себя неправильно. С точки зрения норм, принятых в нашем обществе, ведут они себя так, как надо: апеллируют к первому лицу государства, тиражируют якобы , которую, кстати, запросто можно расценить как оказание давления на правоохранительные органы. И кто мне скажет: хорошо ли это в современных российских условиях или плохо - использовать президента для оказания давления на следователей, которые распутывают конкретное уголовное дело?

Когда культовую общественную фигуру задерживают на Западе, все заявляют о своем шоковом состоянии, но при этом добавляют: суд обязательно во всем разберется. В нашем обществе эта фраза тоже присутствует - но только в сугубо ритуальном смысле. В России нет доверия к институтам, включая суд, правоохранительные органы и прочая и прочая. В России есть вера в то, что любой вопрос можно решить, убедив президента в верности своей картины мира и в то, что «своих» надо спасть любой ценой.

С чье-то точки зрения, это очень плохо. С чьей-то точки зрения, это очень даже хорошо и удобно. Но в первую очередь это данность - данность, которую невозможно поменять, сменив президента, премьера, главу Верховного Суда и генерального прокурора. Доверие к институтам возникает только тогда, когда общество привыкает к стабильности своей политической системы. У нас такая привычка еще не сформировалась - и даже при самом наилучшем раскладе не сформируется еще в течении многих лет.

Вот в чем, на мой взгляд, глубинный политический смысл неприятной истории, в которую угодил Кирилл Серебренников. Сам того не желая, модный режиссер стал главным героем убедительного и масштабного перфоманса о скрытых нормах бытия современной российской жизни.

Читайте материалы

Режиссер Кирилл Серебренников (47) задержан в Москве по подозрению в мошенничестве. Об этом сегодня сообщила официальный представитель Следственного комитета России Светлана Петренко.

«Главным управлением по расследованию особо важных дел СК России по подозрению в организации хищения не менее 68 миллионов рублей, выделенных в 2011-2014 годах на реализацию проекта «Платформа», задержан художественный руководитель московского театра «Гоголь-центр» Кирилл Серебренников», — заявила Петренко. Также Светлана добавила, что в ближайшее время режиссеру предъявят официальное обвинение: «Его действия квалифицируются следствием по ч. 4 ст. 159 УК РФ – мошенничество в особо крупном размере. Следствие намерено предъявить Кириллу Серебренникову обвинение в совершении указанного преступления, а также решить вопрос об избрании меры пресечения».

Напомним, это уже второе задержание Серебренникова за этот год. В мае в квартиру режиссера и художественного руководителя «Гоголь-центра» пришли с , а позже допросили в рамках дела о хищении «в особо крупном размере». Правда, тогда он проходил в качестве свидетеля, а Нина Масляева, бухгалтер «Гоголь-центра», признала себя виновной. Но в начале августа дала показания против Кирилла Семеновича. По ее словам, Серебренников вместе с бывшим генеральным продюсером «Седьмой студии» Алексеем Малобродским похитили бюджетные деньги в 2014 году. Часть выделенных средств они тратили на реализацию проектов студии, а часть присваивали себе.

В мае Серебренникова поддержали многие известные актеры, у дверей «Гоголь-центра» собрались (28), Федор Бондарчук (50), Илья Яшин (33), (41), которая зачитала письмо в поддержку режиссера: «Мы, коллеги и друзья Кирилла Серебренникова и театра «Гоголь-центр», потрясены сегодняшними событиями. Кирилл Серебренникова — один из самых ярких российских режиссеров, чьи заслуги признаны не только у нас в стране, но и по всему миру. Мы все знаем его как честного, порядочного и открытого человека. Работа талантливого руководителя и всего театра была прервана внезапным обыском. Мы выражаем слова поддержки нашим коллегам и надеемся, что следствие будет проходить объективно и справедливо, без излишней жестокости к лицам, которых коснулось расследование, и не нарушит творческой деятельности театра, труппы и самого Кирилла Серебренникова. Мы восхищены решением наших коллег из «Гоголь-центр», которые, несмотря на масштаб действий сотрудников правоохранительных органов, не намерены отменять спектакль». Письмо подписали Марк Захаров (83), (31), (28), (25), Евгений Миронов (50), Олег Табаков (81), Сергей Гармаш (58), Алла Демидова (80), Юлия Пересильд (32), Виктория Толстоганова (45), Алексей Агранович (46), Яна Сексте (37), Анатолий Белый (44), Ксения Раппопорт (43), Евгений Стычкин (42), Марина Александрова (34).

В Большом театре скандал: отменена мировая премьера балета «Нуреев». 11 июля в главном театре страны должны были впервые показать балет в постановке и - теперь в эти дни в афише значится старинный «Дон Кихот». Обладатели билетов на «Нуреева» могут посмотреть, как Санчо Панса летает на батуте, или просто получить свои деньги назад. Администрация театра, артисты и околотеатральный народ по-разному оценивают происходящее.

Как все выглядит со стороны

С начала репетиций «Нуреева» из Большого доносились захватывающие слухи: о, там на сцене будут голые парни. Уууу, танцовщики спляшут в юбках и на каблуках. Балетоманы нервно ожидали вмешательства и прямого запрета «гей-пропаганды» - и когда на сайте театра вдруг пропала афиша «Нуреева» и возник благонамеренный «Дон Кихот», выводы были сделаны сразу. Неважно, что «голых парней» в спектакле не предполагалось (телесное трико - наше все) и что хореограф-постановщик спектакля вообще-то Юрий Посохов - один из самых строгих классиков на планете. Кто видел его целомудренную «Золушку» в Большом, еще раньше - сюрреалистическую «Магриттоманию» и совсем недавно - сделанного вместе с Серебренниковым «Героя нашего времени», тот поймет: за какую бы тему Посохов ни брался, спектакль будет «разговаривать» высоким классическим языком, а не языком кабаретным. Парни в юбках? Окей, парни в юбках встречались в жизни (его роль должен был исполнить премьер Большого ), и они появились в балете о нем - но именно в одной из сцен балета, а не в какой-нибудь «голубой малине».

Понятно, что в разговорах звучит еще одно объяснение - не только «гей-тема», но фигура режиссера-постановщика: у Кирилла Серебренникова, как известно, был обыск, арестован бывший директор его «Седьмой студии» (следствие утверждает, что спектакль «Сон в летнюю ночь», который посмотрели уже тысячи москвичей, в реальности не был выпущен, а деньги растрачены). Мол, это атака непосредственно на Серебренникова, ухитрившегося поссориться с кем-то очень властным. Спектакль исчез из афиши 8 июля, администрация театра пообещала дать объяснения лишь на брифинге 10 июля, и двое суток народ все это обсуждал, клокотал, негодовал и волновался. В социальных сетях публиковали фрагменты видео с репетиций, снятые артистами, и по ним можно было сказать, что спектакль очень интересен; рядом артисты в рыданиях прощались с невышедшим спектаклем. Ветераны вспоминали предыдущие отмены балетов - их было немного, и все они вошли в историю: в 1931 году - «Болт» в Ленинграде, где приглашенные на генеральную репетицию заводские рабочие не одобрили хореографию (тогда тоже премьерные спектакли заменили на «Дон Кихоты»), в 1969-м - первая версия «Лебединого озера» Юрия Григоровича (ровно с этого момента, принято считать, Григорович «сломался», и дарование его пошло на спад). Утром 10 июля генеральный директор театра дал официальные разъяснения.

Версия гендиректора

Премьера не отменена - она перенесена на следующий сезон. Причина: труппа не успела качественно выучить текст. Сезон был забит гастролями и юбилеями, время для репетиций нового спектакля выкраивалось, и этого оказалось недостаточно. Директор посмотрел, решил, что спектакль катастрофически не готов и, по его словам, спросил хореографа Юрия Посохова, сколько времени потребуется, чтобы все привести в порядок. Посохов вроде бы ответил: «Месяц». (Вроде бы - потому что на пресс-конференции ни хореографа, ни режиссера не было: с журналистами общался только гендиректор, рядом молча стоял руководитель балетной труппы ). Месяца у Большого не было: после выпуска премьеры театр должен улетать на гастроли в Америку, отодвинуть эту премьеру нельзя. Некуда ее пристроить и в начале следующего сезона: там опять гастроли, выпуск других запланированных спектаклей, потом в тот период, когда есть более-менее время для репетиций у Большого, занят Посохов (он вообще-то давно живет и работает в Сан-Франциско). В общем, в реальности выпустить спектакль театр теперь может лишь 4 мая (заняв репетициями апрель). Это и пообещал Владимир Урин: спектакль выйдет, выйдет без изменений в сценографии, в режиссуре уже все сделано, поэтому, хотя Кирилл Серебренников в это время будет занят в Европе, он пришлет своего ассистента, и этого будет достаточно. В доработке нуждается только хореография и - труппа просто должна доучить текст и качественно его исполнять. Нет, никаких указаний от министра культуры не было. позвонил только тогда, когда театр уже снял «Нуреева» с афиши, и поинтересовался, в чем дело. Да, театр несет репутационные потери, но никаких финансовых - спектакль же не отменен, он просто перенесен.

Верить - не верить

За то, чтобы верить словам директора, - его прежняя репутация: Владимир Урин, до того как стать руководителем Большого, много лет возглавлял московский Музыкальный театр имени Станиславского и Немировича-Данченко, и он всегда поддерживал «своих» творцов (даже когда они совсем исписывались, как хореограф ). И когда недавно грянул обыск у Серебренникова, Урин выступил в защиту режиссера. В Музыкальном театре выходил балет гамбургского гения «Русалочка», где сказочник Андерсен страдал по прекрасному принцу и сочинял известную сказку именно из-за неразделенной любви, там же звучала соответствующая тема в поставленной опере «Сон в летнюю ночь». То есть добродетельный муж и отец Владимир Урин вовсе не считал, что гей-историям не место на сцене театра, рассуждая здраво, что дело в таланте, а не в ориентации. Но все-таки одно дело служба в муниципальном театре, другое - в Большом, на который падают громы и молнии с самых властных вершин. Вот сообщил, что, по его сведениям, гневный звонок Мединского с требованием закрыть спектакль «с пропагандой» все-таки был; потом агентство убрало эту новость с ленты, Министерство культуры известило, что цензурой не занимается, но все тут же вспомнили историю с новосибирским «Тангейзером», когда не подчинившийся требованию Минкульта директор был моментально снят с должности. Так что можно предположить, что дело все-таки не в «неготовности» балетных (которые в своих «вконтактах», «фейсбуках» и «инстаграмах» утверждают, что вполне были готовы, да и сам директор на пресс-конференции признал, что последний прогон, сделанный уже после объявления об отмене спектакля, труппа «на обиде» прошла хорошо), а в том, что в следующем году спектакль постараются скорректировать.

Например, в той части, где главный герой балета позирует фотографу - и в виде проекции показывают снимки знаменитого американского фотографа . Среди них - фронтальное фото совершенно обнаженного Нуреева. Аведон - бог фотографии, у Нуреева все было в порядке с телом, и фотография ассоциируется со снимками греческих скульптур, а не с какой-нибудь порнухой. Спектакль изначально получил маркировку «18+», так что никакой ребенок не увидел бы ничего шокирующего. (Взрослые же отметили бы, что танцовщик был щедро одарен природой). Но, видимо, именно это фото попадет «под сокращение» - если верить не словам директора, а его языку жестов: в момент, когда он отвечал на вопрос, останутся ли фотографии в спектакле, Урин сказал «да» - и очертил рукой портретную рамку на уровне пояса. Что ж, если цензура ограничится только этим и публика не увидит снимка Нуреева без штанов - большой трагедии не будет.

Вот только аппетит приходит во время еды - и те, кто надавил на директора (если таковые, разумеется, были) могут не удовлетвориться исчезновением только этого снимка. Потому что история знаменитого беглеца рассказывается в балете без купюр. Нуреев сбежал в поисках свободы - одновременно творческой (репертуар даже Кировского театра был узок для него, в эмиграции он жадно пробовал самую разную хореографию, недоступную в СССР) и сексуальной. Кирилл Серебренников и Юрий Посохов и не думали превращать историю Нуреева в повесть о только творческих метаниях и победах - в жизни беглеца секс и балет были связаны неразрывно. Роман с датским танцовщиком принес Нурееву (пылкому, летучему, но раньше часто пренебрегавшему чистотой танца) увлеченность датской школой, которая зациклена именно на безупречной чистоте движений. Разумеется, в балете есть Эрик Брун (как и английская прима , единственная женщина, на которой Нуреев, по его собственному признанию, мог бы жениться, и балерина, много сделавшая для того, чтобы Нуреева приняли в Европе). В целом - жизнь великого артиста, в которой соединялась каторга ежедневного труда и фейерверк еженощных развлечений, постановщики превратили в спектакль, так же способный шокировать и восхищать. Если в будущем сезоне театр попробует сократить-изменить часть, связанную с бурной личной жизнью Нуреева (уговорив Посохова, по природе человека очень мягкого, или надавив как-то на Серебренникова), это будет таким же жалким жестом, как вырезание сексуальных сцен из фильмов (что практиковалось в Советском Союзе).

В общем - до выяснения вопроса, всегда ли гендиректор Большого говорит правду и будет ли «Нуреев» показан в Большом театре вообще и в неотцензурированном виде, остается девять месяцев. А пока самый печальный итог скандала - вовсе не совпадающие с героем спектакля в личных предпочтениях артисты, не доверяющие объяснениям, пишут в соцсетях: «Мы понимаем, почему уехал Нуреев». От понимания до решения повторить маршрут слишком недалеко. Не остаться бы Большому без лучших своих артистов - ведь именно лучшим проще всего найти работу в Европе.

Объясняем, чем обусловлено пристальное внимание Следственного комитета РФ к худруку «Гоголь-центра» Кириллу Серебренникову и связанной с ним частной компании.

Утром 23 мая сотрудники Главного следственного управления Следственного комитета России по Москве пришли с обысками в квартиру худрука «Гоголь-центра» Кирилла Серебренникова, а также в сам театр и центр современного искусства «Винзавод». По версии следствия, в 2014 году Серебренников принимал участие в хищении денег Минкультуры, выделенных на проведение фестиваля современного искусства «Платформа». Но это не единственный эпизод.

Как отмечает следствие, 1 февраля 2014 года директор Департамента поддержки профессионального искусства и народного творчества Минкультуры Софья Апфельбаум (сейчас - директор РАМТ) заключила соглашение с АНО «Седьмая студия», совладельцем и худруком которой является Кирилл Серебренников. Компания обязывалась провести проект «Платформа» на территории «Винзавода» в рамках популяризации современного искусства. Для этого Минкультуры выделило 66,5 млн рублей.

В свою очередь, «Седьмая студия» 10 февраля подписала два договора возмездного оказания услуг с ООО «Инфостиль» на общую сумму 1,28 млн рублей. Фирма должна была шить костюмы и заниматься техническим обеспечением мероприятий, а также подготовить отчёт об использовании госсубсидии при их проведении.

Как удалось установить следствию, на самом деле мероприятия, указанные в договоре, не проводились, хотя деньги были переведены на счета «Инфостиля». Через несколько месяцев, в октябре 2014 года, компания прекратила существование. В октябре же свой пост внезапно покинула Софья Апфельбаум, проработавшая в Минкультуры восемь лет.

Обыски в рамках возбуждённого уголовного дела только начинаются - всего в списке значится 17 адресов, в том числе адрес экс-главы департамента Минкультуры Софьи Апфельбаум, нынешнего директора Российского театра драмы имени Волкова (город Ярославль) Юрия Итина, ранее являвшегося директором «Седьмой студии», а также возглавляющей компанию сейчас Анны Шалашовой и других.

Ни Серебренников, ни Апфельбаум не отвечали на звонки. В Департаменте культуры Москвы заявили, что не готовы комментировать обыски в подведомственном им «Гоголь-центре». В Театре имени Волкова заявили, что в данный момент обыски у них не проводятся.

«Мученик» платит дважды

АНО «Седьмая студия» могла заинтересовать следователей и по другой причине. Совладельцем компании, согласно базе данных «Картотека», является Кирилл Серебренников, а директором - Анна Шалашова, которая работает в «Гоголь-центре» в должности помощника худрука, то есть Серебренникова.

Как показывает СПАРК, с 2013 года «Гоголь-центр» регулярно заключал мелкие госконтракты с «Седьмой студией». При этом в 2014–2016 годах госконтракты эта компания получала только от театра.

По мнению председателя Национального антикоррупционного комитета Кирилла Кабанова, в данном случае можно говорить как минимум о конфликте интересов, ведь по факту получается, что Серебренников отдавал деньги государственного театра своей компании.

Без разницы, худрук или любое руководящее лицо это делает. Это учреждение культуры, а не частная лавочка, которая может закупать у кого угодно. Зачастую конфликт интересов является признаком не просто правонарушений, а злоупотреблений при использовании бюджетных средств. А тут могут быть уже уголовные последствия, - отметил эксперт.

В 2015 году «Гоголь-центр» провёл аукцион в форме закупки у единственного поставщика, в результате чего контракт на совместную постановку спектакля «Мученик» стоимостью 3,1 млн рублей получила «Седьмая студия».

При этом ранее театр (также в форме закупки у единственного поставщика) заключил контракт на постановку лично с Кириллом Серебренниковым.


После проведения обысков Следственный комитет РФ сообщил о возбуждении уголовного дела по факту хищения 200 миллионов рублей, выделенных из бюджета на развитие искусства.

По версии следствия, пока неустановленными лицами из числа руководства автономной некоммерческой организации «Седьмая студия» с 2011 по 2014 год были похищены бюджетные средства в размере около 200 миллионов рублей, выделенные государством на развитие и популяризацию искусства, - говорится в сообщении на сайте СКР.

Долговая порука

Проблемы преследуют «Гоголь-центр» уже несколько лет. В апреле 2015 года глава Депкульта Москвы Александр Кибовский заявил, что «Гоголь-центр» погряз в долгах. Задолженность театра перед различными организациями на тот момент составляла около 80 миллионов рублей, и от ликвидации его спасал только статус учреждения культуры Москвы.

Незадолго до этого новым директором театра была назначена Анастасия Голуб, которая в течение пяти месяцев проводила антикризисную кампанию. По словам Серебренникова, к августу 2015 года была погашена кредиторская задолженность, были сокращены расходы театра и увеличены продажи билетов. Но театр по-прежнему являлся убыточным.

В октябре 2015 года, после ухода Голуб, Серебренников стал не только худруком, но и директором «Гоголь-центра». После этого глава департамента культуры Александр Кибовский заявил, что ответственность за все решения, связанные с финансами, лежит именно на Кирилле Серебренникове. При этом сам худрук театра заявил, что Департамент культуры Москвы утвердил его первым заместителем Алексея Кабешева, который и будет отвечать за экономическое положение театра.

В марте 2016 года Серебренников рассказал, что часть долговых денег театру возместил департамент культуры в виде субсидии. О какой именно сумме шла речь, он не уточнил.

Кирилл Серебренников // Фото: социальные сети

Художественный руководитель и директор «Гоголь-центра» Кирилл Серебренников высказался по поводу недавних событий, вызвавших бурный общественный резонанс. На этой неделе в столичном театре, а также дома у деятеля искусства прошли обыски. В СМИ появилась информация об уголовном деле, возбужденном в связи с хищениями 200 миллионов рублей из государственного бюджета. Сам Серебренников, как выяснилось позднее, проходит свидетелем по делу о растрате.

Кирилла Серебренникова допросят по делу о хищении миллионов

В своем обращении к общественности режиссер отметил, что у него впервые получилось выйти на связь со знакомыми. По словам Серебренникова, у него отобрал все средства связи, включая ноутбук. Мужчина искренне тронут теплыми комментариями в социальных сетях, которые оставляли ему родные и близкие.

«Первый раз пишу что-то здесь и читаю, читаю, читаю ваши слова любви и поддержки. Мне это, честно говоря, делать трудно, так как душат слезы, и эмоции разрывают – так хочется каждого обнять и поблагодарить лично!» – отметил деятель искусства.

По признанию Серебренникова, иногда в жизни человека происходят события, к которым он не готов. «Именно это случилось со мной и моими друзьями, коллегами по проекту «Платформа»… Теперь мы будем доказывать, что проект был, что он состоялся. Мы это докажем. Правду говорить легко», – добавил мужчина.

Режиссер подчеркнул, что он и его коллеги спокойны и «готовы к любым вопросам». Кроме того, Серебренников поблагодарил всех, кто высказывался в его защиту.

«Мой любимый театр, вся команда, все актеры, все зрители, завалившие нас в эти дни цветами, спасибо вам огромное за поддержку! И очень сожалею, что вся эта ситуация коснулась косвенно и вас. Дорогие мои и любимые Женя Миронов, Чулпан, Федор Сергеевич, все мои коллеги – российские и зарубежные, все, кто подписал письмо в нашу защиту, кто выступал на митинге, в нашей и мировой прессе (список огромен, буду звонить и писать каждому лично!) – спасибо за честность, за братство, за огромную помощь и поддержку!» – поделился мужчина.

Деятель искусства не стал скрывать, что переживает нелегкий жизненный период. «Эти сложные дни могут подорвать веру в людей, в справедливость, в здравый смысл, а у нас - наоборот! – столько любви, столько веры, столько поддержки, что это невозможно забыть и даже невозможно вместить в одно человеческое сердце… Я вас всех очень люблю», – заключил режиссер.

Ранее деятеля искусства поддержало большое количество знаменитостей, в том числе Чулпан Хаматова, Федор Бондарчук, Елизавета Боярская, Виктория Исакова, Юлия Пересильд, Олег Табаков, Марк Захаров, Константин Райкин, Ингеборга Дапкунайте, Виктория Толстоганова и многие другие.

От имени всех, кому небезразлична судьба Кирилла Серебренникова, актер Евгений Миронов обратился к Владимиру Путину. Артист передал президенту РФ письмо деятелей искусства и культуры, а также попросил, чтобы расследование дела его коллеги проходило «справедливо и без экстраординарных мер».

Добавим также, что Нина Масляева, бывший главный бухгалтер студии Кирилла Серебренникова, согласилась признать свою вину и пошла на сделку со следствием. Женщина заявила, что причастна к хищению бюджетных средств. По словам Масляевой, она была не главным человеком в организации.