Записал несколько досужих мыслей про одну хорошую украинскую поэтессу.

Не простая Тая из Одессы

Захар Прилепин о стихах поэтессы из семьи украинских военных и ментов

Есть такая поэтесса на Украине, в Одессе - Тая Найденко.

С интересом читаю её блог и её стихи. Одно даже перепостил недавно. Я приведу его здесь. Хорошие стихи иногда полезно почитать. Лучше даже не иногда, а - ежедневно. Тренирует сознание.

Входит очередной мудак.
Говорит: «Поцелуйте мне руки, вылижите мой флаг!
Моё национальное тело!».
Костюмчик на нём сидит, и глаза горят.
И флаг хорош, и сам он - умеренно волосат.
Ну страшное дело!

И девчонкам приятен, и свой парням,
Зовёт к истокам, понятиям и корням,
Кто в своём уме такому откажет?
А что от последней резни сто лет перегар,
Что кровью попахивает его нацтовар,
Так видали и гаже.

Народ возбуждённо сбрасывает портки,
Права, толерантность - всё равно велики,
А кому и натёрли модные эти шмотки.
И такая любовь начинается с мудаком,
Такой содом, единение и партком,
Что не хватит водки.

А мне так нельзя, у меня закон, у меня огни.
У меня - вот справка - те самые женские дни,
Эти страшные годы,
Когда если мой народ порет дикий бред,
Ищет корни, уходит к предкам, ликует - нет!
Нет меня с народом.

Мудак предъявляет историю, герб и гимн,
Цедит с ненавистью: «Всё ясно! ты спишь с другим!
Ренегат, предатель, чужая шлюха!».
Я люблю, когда они именно так кричат,
Когда давят открыто, не притворяются, не ловчат
И не дышат в ухо.

У тебя язык раздвоенный, как у змей, -
Говорит мудак. - О правах и мечтать не смей!
Пишет имя моё на серой своей бумаге…
Я стою у берега Родины, у моря ли, у реки -
На другом берегу такие же мудаки,
При корнях и флаге…

Значит, хочешь уйти к истокам, мудак? Ну что ж.
Все твои призывы - довольно древняя ложь,
Но и я припасла кое-что на случай.
Вот мой зад (не в обиду! ну что ты? дыши ровней!),
Он из наших общих с тобою, мудак, корней,
Из совсем дремучих.

С уважением к предкам, что тысячи лет назад,
Так же гордо несли исконно-посконный зад,
Оголяя его в знак доверья, любви, протеста,
С уважением к воинам (вы же всегда о них!),
За кресты, вышиванки, курганы, пещеры, за всех родных
Поцелуй меня пламенно в это место!

За него ещё ни одну не вели войну,
И тебе знакомо - туда же мою страну
Ты и тащишь на поводке традиций.
Хорошо одно: у моря ли, у реки,
Чтобы класть на то, что рассказывают мудаки,
Безразлично, в которой из стран родиться.

Когда я эти стихи размещал в блоге, я, конечно же, видел, что автор считает не только своих собственных «мудаков» - мудаками, но и российских - тоже.

Меня это не смущает.

У нас есть над чем работать; хотя в среднем температура по палате, конечно, поближе к норме, чем у иных соседей.

У нас людей не жгут, женщин в мусорные урны не засовывают, бюсты Бандеры по школам не расставляют, факельные шествия по центральным улицам не выгуливают и детей в спортивных лагерях зиговать не приучают.

Тая тоже про это, думаю, знает.

Она просто искренне любит Украину и надеется, что всё исправится.

На мой перепост её стихотворения она вдруг ответила личным постом, уже в «прозе».

«Захар Прилепин сделал репост моего стишка. И я смотрю на это дело с очень смешанными чувствами.

С одной стороны, я, как и все поэты, тщеславна. И внимание известного человека - это всегда в копилку той самой лестной, но тщетной славы. Тут бы успокоиться и решить, что стишок удался.

С другой стороны, судя по комментариям у Прилепина, понравился стишок как раз тем, о ком я прямо пишу: «На другом берегу - такие же мудаки, при корнях и флаге». Я ведь отсылаю к заду не только украинских националистов, но и всех прочих. Но этот посыл «русским миром» не считывается, что мне весьма обидно.

С третьей стороны, я - поэт не из интеллигентной семьи, а из семьи ментов и военных. Я воспитана офицерами. Боевая романтика мне поэтому очень близка, но ещё ближе - представления о чести, долге и подлости.

Так что Захар Прилепин вызывал бы у меня гораздо больше тёплых чувств (вообще я люблю романтиков с идеями), если бы свою «русскую новую Кубу» он строил на территории России. Это был бы порыв, достойный уважения. Но г-н Прилепин решил принять участие в построении «русской Кубы» на территории МОЕЙ страны. С поддержкой в виде мощной российской армии, превосходящей армию МОЕЙ страны. Так что для меня лично вся его смелость заслонена тенью такой подлости, что разглядеть за ней что-либо ещё никак не выходит.

В общем, как честный человек, я должна предупредить всех подписчиков, пришедших дружить со стороны Леся Бузины и Захара Прилепина:

1. Я не собираюсь поливать тут говном свою страну. И вам (если вдруг было желание) не позволю.

2. Я не поклонница г-на Прилепина, его идей и творчества. Лучшее, что я могу для него сделать, это требовать справедливого суда за его преступления, если он будет задержан на территории Украины.

3. Свои «русские Кубы» россиянам следует строить на территории России. Мы тут тоже, между прочим, не палками говно ковыряем, а строим свою, украинскую мечту. Как получается? Пока плохо. Но это наше внутреннее дело.

4. Олесь Бузина - человек поразительной отваги и последовательности. Меня с моими скромными способностями там и рядом не стояло. Но не отменить и того факта, что Олесь был кошмарным гомофобом и поклонником «богоизбранного русского народа». Вот этих идей вы у меня не встретите".

Конец цитаты.

Что я могу по этому поводу сказать.

Дорогая Тая.

Нездоровье вашей страны заключается уже в том, что вы, очень одарённый, смелый, не чета многим вашим мужчинам, и красивый человек, считаете необходимым объясняться после всего лишь перепоста ваших стихов: как бы кто чего плохого не подумал о вас.

Нездоровье в том, что, желая сказать доброе слово о покойном Бузине, вам тоже нужно обязательно пояснить, что он был не настолько хорош - русских любил, к примеру. Ну, то есть, он хороший, но его убийц, наверное, тоже можно понять. Нет?

А то создаётся примерно такой смысловой эффект.

Получается, что вас не столько беспокоит, что такого же украинца как и вы - убивают в родном городе, в собственном дворе, и его убийцы становятся едва ли не национальными героями, - а то, что Бузина не очень принимал гендерное разнообразие.

Тая, он что, геев убивал? А его убили. Вы разницы не чувствуете?

Нездоровье ещё и в том, что вы, как и многие ваши сограждане почему-то говорите «МОЯ земля», когда вам это выгодно - а когда не выгодно, не говорите. На Майдан приезжали поляки, французы, немцы, русские, армяне, чехи, хорваты, и кто угодно - и вы им не кричали: «Что вам надо на МОЕЙ земле, стройте независимую Украину, где хотите!»

Напротив, вы гордились этим вниманием.

Но, Тая, видели ли Вы фото или видео с похорон Арсена Моторолы Павлова и с похорон Александра Захарченко?

Это всенародные похороны! Это всенародное горе было.

Как вы думаете, это их земля, их страна - или ваша?

Они там живут. Они там работают и погибают.

Они, кстати, имеют полное право сказать про Одессу - что это их земля. Но почему-то куда реже про это говорят.

Примерно так, Тая.

То, что вы меня собираетесь арестовать и посадить - меня не удручает. Я только думаю: вы же из семьи советских военных, верно?

Странно это всё! Если вы понимаете, о чём я.

Кстати, как дочь советских военных, вы должны догадываться, что российская армия, в последних учениях которой участвовало 600 тысяч человек, одна тысяча самолётов, 36 тысяч танков, и 80 боевых кораблей, - никогда не заходила на территорию Украины.

А те, кто заходят - они никак с вашей армией не сопоставимы, - зато сопоставимы с теми, кто периодически заглядывает к вам на огонёк из дружественных европейских стран, или в качестве американских специалистов. Что они, кстати, делают на ВАШЕЙ земле? Вы их звали? Не хотите их, как меня, посадить в тюрьму?

Ах, отчего же нет. Какое-то в этом непостоянство, Тая.

Зато у вас стихи отличные.

С вашего позволения я ещё одно опубликую.

Расскажи дочке, укладывая в кровать,
Расскажи сыну, пока ещё есть речь,
Что придут люди, готовые убивать,
Что придут дети, умеющие - жечь.

И пускай толку не будет для них в том,
И пустым бредом останется твой рассказ,
Научи сына таких не пускать в дом,
Научи дочку таких узнавать враз.

Хорошо спится, да может быть враг в пути.
Тишина ночью не весела - строга.
Не лишай сына шанса себя спасти,
Не расти дочь добычею для врага.

И молись тихо, укладываясь в кровать,
И молись Богу, пока ещё есть речь,
Чтоб не твой сын шёл других убивать,
Не твоя дочь знала, как их - жечь.

Захар Прилепин

Вы правы. Боже мой, как все вы правы

О тех, кто не успел вскочить на подножку Истории

В октябре страна превратилась в большой перекресток.

Это была сухая осень, было много свободного ветра и мало солнца.

На перекрестках стояли рабочие, крестьяне, гимназисты, поэты. Говорили неуемно много: столько слов в России не произносили, наверное, никогда. Все будто бы обрели речь. Зачастую слова выходили корявыми или плоскими, однако каждое выдохнутое слово прибавляло еще толику энергии и тепла в раскручивающийся вихрь; нет, даже так - вихорь.

Кто- то вскрикивал, кто-то снимал шапку, не решаясь бросить ее вверх или под ноги. Матрос цокал зубом. Казак играл желваками. Розанов ненавидел. Блок слушал гул.

Когда начинается История - все правы.

Ну, вот кадеты. И растворенные среди них монархисты. Вы знаете Василия Шульгина? Кто не знает Василия Шульгина. Его отец, профессор и публицист, однажды завершил свою статью словами «Это край русский, русский, русский!», и сын поверил отцу навсегда.

Сын был таким: доброволец Первой Мировой, раненый в атаке. Антисемит, страстно выступавший против еврейских погромов. Ироничный, едкий, умный, с отличными манерами. О феврале 17-го говорил позже: «Пулеметов - вот чего мне хотелось». Участвовал в переговорах с Николаем II об отречении в пользу брата - Михаила Александровича.

В начале октября уехал в Киев и возглавил «Русский национальный союз». После революции создал организацию «Азбука», которая боролась одновременно и с большевизмом, и с украинским национализмом.

Если бы Василий Шульгин был моим дядей или другом моего отца, я непременно вошел бы в «Русский национальный союз», а потом в «Азбуку».

Когда начинается История, правоты становится непомерно много. Тем более если воздух полон торжества и надежды, и воздуха все больше, и музыка идет волнами.

Кстати, в октябре в Мариинском давали новый балет с Карсавиной - и, вы знаете, были полные залы счастливых людей. В те же дни бывший театральный парикмахер из Мариинского пояснял лобастому человеку, что парик для него будет готовиться не менее двух месяцев.

Может, у вас готовые есть? - быстро спросил человек, потирая цепкие руки. Ему срочно был нужен парик, чтобы вернуться в Петроград, но не быть схваченным первым же патрулем.

Готовые парики пылились за шторкой. Лобастый выбрал себе парик с сединой. - Помилуйте, - возмутился парикмахер, - вы еще молоды, а в этом парике вам дашь все шестьдесят… - Вам не все равно, какой я парик возьму? - оборвал лобастый. Букву «р» он, конечно, не выговаривал.

Тогда же в Александринском театре была возобновлена драма «Смерть Ивана Грозного». Джон Рид вспоминал, как на этом спектакле воспитанник пажеского корпуса в парадной форме во всех антрактах стоял навытяжку лицом к пустой императорской ложе, с которой были сорваны орлы.

Сердцем я был бы с ним, с воспитанником пажеского корпуса: а что вы хотите - сказалось бы знакомство с монархистами.

Впрочем, позвольте. Был еще один мудрый человек, уже старик, вернувшийся в Россию после тридцати семи лет изгнания и, кстати сказать, тоже, как и другой изгнанник, произнесший речь на Финляндском вокзале, и тоже о революции.

Звали его Георгий Валентинович Плеханов. У него была своя небольшая организация под названием «Единство», собравшаяся вокруг одноименной газеты, которую он выпускал. Руководивший этим малым осколком РСДРП, Плеханов исповедовал консервативный социал-патриотизм, выступал за продолжение войны, и, надо сказать, это мало кому нравилось.

Разве что адмирал Колчак плакал большими, прозрачными слезами в октябре того года на плече у Плеханова, рассказывая о состоянии дел на фронте. «Если надо, я буду служить вам, социалистам-революционерам, лишь бы спасти Россию, - говорил Колчак, и добавлял глухим голосом: - Сознаюсь, социал-демократов я не люблю».

Какая все-таки трогательная и честная позиция в те дни была и у старика-социалиста, и у адмирала, который потом всевозможных социалистов вешал, как собак.

И опять же, как точно и метко ругал Плеханов «Апрельские тезисы» одного лобастого человека как «безумную попытку… посеять анархическую смуту в Русской Земле».

Нет, я был бы с Плехановым. Если бы он был моим дядей или, скажем, другом моего отца. Пришел бы в «Единство», увидел, как плачет Колчак, и сам сморгнул бы молодую слезу, и погладил старика по колену, и боязливо коснулся его плеча.

Впрочем, была еще одна группа: «Новая жизнь». Она тоже получила свое имя от газеты - газету издавал Максим Горький. Группа объединяла нескольких почитателей Горького, несколько рабочих, ну и представителей интеллигенции, конечно, - куда же без них. Она была в чем-то, безусловно, схожа с плехановским кружком, разве что исповедовала интернационализм.

А как можно было не стать поклонником Горького в те времена? Авторитет его был огромен, слава оглушительна, войти в состав «Новой жизни» стало бы большой честью для меня. Ну и пусть интернационализм, что ж такого. Обязательно пришел бы туда. Если б меня, конечно же, не отговорил мой отец; но он ни разу не отговорил меня ни от одной глупости.

Другой вопрос, что Горький не желал и не умел участвовать в реальной политике, вгрызаться в драчки, посягать на места в думах, собраниях и комитетах. И вскоре я понял бы, что нужно искать иную группу, собравшую реальных людей.

«Быть может, настоящие меньшевики?» - задумался бы я.

Ведь были же настоящие меньшевики, уже далекие от Плеханова, настаивавшие на необходимости эволюционного прихода к социализму. Как это тонко: настаивать на эволюции; как это ново.

Но нет, нет, нет - ведь они стремительно теряли свой авторитет, на выборах в Учредительное собрание меньшевикам светило три процента, едва ли к ним могло прибить сквозняком хоть одного стоящего человека.

А стоящие люди были. Скажем, если бы я узнал в те годы Савинкова… О, если бы я познакомился с ним!

Я ведь уже знал к тому времени повесть «Конь бледный». С ледяными руками и остывающим сердцем читал я эту настоящую черную книгу любого мыслящего подростка. Да что там подростка: Валерий Брюсов говорил о сочинении Савинкова как о превосходящем по качеству и замыслу любую вещь Леонида Андреева. А просто Савинков видел в лицо всех бесов, которых вызывал, в то время как Леонид Андреев всего лишь фантазировал.

Вы ведь знаете Савинкова? Да-да, террорист и поэт. Это он придумал, как убить министра внутренних дел Плеве в 1904-м, и великого князя Сергея Александровича годом спустя. Его приговорили к повешению, он сбежал в Румынию. Конечно же, в Первую Мировую воевал во французской армии. После отречения царя вернулся в Россию. У него были жесткие представления о том, что нужно делать: война до победного конца, введение смертной казни в армии за дезертирство и малодушие, и вообще желательно диктатура.

Как это все по-русски. Все, все, все. И монархия, и интернационализм, и диктатура, и эволюция. Как же все были удивительно правы.

Савинков поддержал несостоявшегося диктатора Корнилова, пытался объединить его с Керенским. Ничего не получалось. В итоге разругался с Корниловым, а Керенского он и так не очень уважал.

Все распадалось, ничего не шло им в руки, никому из них не везло.

Мало кто помнит, что 25 октября Савинков пытался освободить Зимний дворец от красногвардейцев. Ах, если бы Савинкову и его веселым казакам повезло, какой, черт возьми, фортель выкинула бы русская история. Какие обильные крови растеклись бы, не хуже, чем при большевиках.

Но было уже поздно. Лобастый к тому времени снял парик.

За несколько дней до савинковской авантюры, стремительным почерком лобастый написал: «…Чтобы отнестись к восстанию по-марксистски, т.е. как к искусству, мы… не теряя ни минуты, должны организовать штаб повстанческих отрядов, распределить силы, двинуть верные полки на самые важные пункты, окружить Александринку, занять Петропавловку, арестовать генеральный штаб и правительство, послать к юнкерам и к „дикой дивизии“ такие отряды, которые способны погибнуть, но не…»

Каков стиль, Боже мой. Поэзия! И сколь неукротима энергия. Если бы он не сорвал свой седой парик, парик загорелся б у него на голове. И даже Савинков на своих бледных конях смотрелся пред ним не более чем шумным и злобным ребенком.

О, зачем твои бледные кони, Савинков? О, закрой свои бледные ноги.

Никто из противников Владимира Ленина не смог совладать с властью в том октябре.

Они так и не сумели найти общий язык - Милюков, Набоков, Шульгин, Родзянко: «мать их за ногу», срифмовал Маяковский. И, кроме того: Корнилов, Керенский, Савинков, Церетели, прочие, прочие, прочие.

А Ленин не искал ни с кем общего языка: он просто уловил ровно то мгновение, когда можно было вскочить на железную подножку проносящегося мимо состава (это была История). Мгновением позже было бы поздно. Но он вспрыгнул, схватился за железное ребро, и оторвать его ледяной руки не смог уже никто.

Состав ворвался в Россию, как раскаленное железо в белые снега, и остались черные, в пепле и крови борозды. Время отпрянуло в стороны. Планета треснула, как арбуз. Голоса на перекрестках смолкли.

В те времена, вновь и вновь говорю я, правы были, наверное, все. Очень многие, очень многие были правы. Но что толку в их правоте, если никто из них не смог потребовать сразу и все: власть, эпоху, нацию, спасибо, сдачи не надо, что у вас там в углу, вон там, да… религия? давайте сюда.

Такая жадность оскорбила многих в самых лучших чувствах.

Следующие три года каждый из оскорбленных требовал себе хоть немного власти, хоть немного славы, хоть немного земли, хоть немного эпохи. Всем дали именно столько, сколько просили: чуть-чуть славы, глоток власти, отсвет эпохи, кусок земли. Господь не обижает никого: дает каждому по запросам.

Вы спросите: а что делали вы, молодые люди Октября? А что было делать нам, растерявшимся на сквозняках?

Гайто Газданов, пятнадцатилетний юноша, в будущем - гениальный писатель, спросил у своего дяди на исходе Гражданской войны:

Кто прав: красные или белые? - Красные, - ответил дядя.

Гайто пошел воевать за белых: лишь потому, что их части были ближе.

Во времена, когда к нам снисходит настоящая История, выбор не имеет смысла: всякий является творцом общего дела. Всякий своим веселым, злобным, паленым или чистым дыханием усиливает вихрь внутри черной воронки, завертевшей и вознесшей до самых небес несчастную страну.

…Это русская, русская, русская страна…

Я помню только, что в ночь на 25 октября у моей дочери, совсем еще маленькой девочки, начали резаться зубки. Она вскрикивала: «Папа, папа, уско!»

Ей стреляло в ушко. Я прижимал дочку к себе.

В городе была слышна пальба, но далеко от нас, далеко. Мы переждали ночь, и вот уже, успокоенный, проявился за окном лобастый, ярко-розовый с синей жилой поперек, рассвет.

Папа, чудовище! - выговаривала дочка на одних гласных и свистящих, забыв от ужаса и «д» и «в». - Боюся я, - шептала она, глядя в окно, а я смеялся. - Никого нет, - сказал я. - Все будет хорошо.

И мы заснули.

Из книги Наши задачи -Том I автора Ильин Иван Александрович

Мы были правы Наша судьба, судьба русских людей двадцатого века, – беспримерна по своей тягости. Впервые в истории мобилизовались такие силы зла; впервые изобретены приемы такого террора, компрометирующего самое здоровое начало государственности; впервые создан

Из книги Газета Завтра 900 (7 2011) автора Завтра Газета

Захар Прилепин - Вопреки всему Как ни вспомню Владимира Григорьевича Бондаренко - он всегда с улыбкой. Сто раз мы, может быть, встречались, и всякий раз я видел его таким: вроде неброско, но вместе с тем не без изящества одетый, глаза с добрыми морщинками, быстрый взгляд,

Из книги Литературная Газета 6327 (№ 23 2011) автора Литературная Газета

«Русской правдой последней правы» Литература «Русской правдой последней правы» Алексей ИВАНТЕР Боре Левиту Под обстрелом на станции Плюсса во дворе нежилого жилья среди месива стёкол и бруса под телегою мама моя. Не найти на пути мне ночлега, не пробиться сквозь

Из книги Газета Завтра 976 (33 2012) автора Завтра Газета

Из книги Интеллигенция (февраль 2008) автора Русская жизнь журнал

Захар Прилепин Достаточно одного О людях с тонким голосом и пронзительным взглядом Главное качество русского интеллигента - нравственная и безропотная последовательность в своих заблуждениях. Только в таком случае интеллигента можно использовать как градусник:

Из книги Россия - Европа (март 2008) автора Русская жизнь журнал

Захар Прилепин «А потому, что они уроды!» Путевые заметки на салфетке

Из книги Секс (июнь 2008) автора Русская жизнь журнал Из книги Тираны (апрель 2009) автора Русская жизнь журнал

Захар Прилепин Зла не хватает Получим, что заслужили

Из книги Смерть (июнь 2009) автора Русская жизнь журнал

Захар Прилепин Леонов Фрагменты из книги

Из книги Мировая революция 2.0 автора Калашников Максим

Мы не правы? Предположение «от противного» Скептики в очередной раз скажут, что все наши выкладки насчет истинных целей МР-2.0 - плод необузданного воображения.Хорошо, предположим, что это - так. Но тогда скептикам придется допустить не менее безумный вывод - о том, что

Из книги Франция и французы. О чем молчат путеводители автора Кларк Стефан

То, в чем французы правы – Политик, виновный в нарушении супружеской верности, пожалуй, не более продажен, чем политический деятель, не изменяющий жене.– Когда мужчина делает комплимент женщине, это вовсе не значит, что он собирается изнасиловать ее.– Тот, кто додумался

Из книги Мне есть что вам сказать автора Джонсон Борис

То, в чем французы не правы (Хотя им об этом и не стоит говорить) – Чем больше вы хвастаетесь своими победами над слабым полом, тем больший вы мастак по этой части.– Куря, вы доставляете удовольствие и тем, кто не курит.– P?tanque– это вид спорта.– Эстакады так

Из книги автора

Сербы обвинят нас и будут правы Итак, мы выиграли. Мы провели блицкриг против сербов так тщательно и с таким азартом, что сегодня я гуляю по улицам Белграда как скромный гражданин страны-победительницы.Пока на границе с Македонией продолжаются переговоры, мы разбомбили

Вечером 21 апреля после участия в акции «Тотальный диктант» поэт и прозаик Захар Прилепин ответил на вопросы своих читателей и почитателей. Творческая встреча прошла в арт-клубе «НИИ КуДА».
Писатель признался, что был приятно удивлен тем, какое пристальное внимание уделяется в мире и Тотальному диктанту, и ему самому как автору текста.
- Где бы я ни был, меня везде об этом спрашивают. На днях летел в Лондон, думал, хоть там получится ничего не говорить на эту тему. Но нет, первый же вопрос был о Тотальном диктанте, - рассказал новосибирцам Захар Прилепин.
Писатель попытался пояснить для слушателей смысл придуманного им для диктанта публицистического отрывка.
- Теория «малых дел» мне кажется совершенно чудовищной и неправедной. Вот я начал с себя, у меня четверо детей, у меня предприятие, я вкрутил все лампочки в подъезде, я плачу налоги - каким образом это влияет на жизнь моего государства? Все важное с нами и нашей страной происходит не посредством «самокопания» отдельных индивидуумов, а посредством великих свершений. Человек исправляется, когда он занимается большими делами, - повторил он почти дословно свой текст.
Речь на встрече шла не только о диктанте и о литературе, но и о кино. Оказывается, автор девяти книг, лауреат премии «Национальный бестселлер» недавно снялся в роли бандита в одном из сериалов на НТВ. По словам писателя, в первый же съемочный день его успели «убить» более десяти раз, зато в последующие дни ему удалось «отыграться».
Что касается экранизации собственных произведений Захара Прилепина, то тут пока известному автору не очень везет: попытки превратить в фильмы его романы «Санькя» и «Патологии» не удались. Зато сейчас режиссер Алексей Учитель снимает картину по последней книге Прилепина «Восьмерка».

Текст Захара Прилепина, который он прочитал в Новосибирске:

Мне - не всё равно

В последнее время нередко звучат категорические высказывания типа: «Я никому ничего не должен». Их повторяют многие, особенно молодые, которые считают себя венцом творения. Не случайно позиция крайнего индивидуализма - признак едва ли не хорошего тона сегодня. А ведь прежде всего мы существа общественные и живем по законам и традициям социума.

Чаще всего традиционные российские сюжеты бестолковы: там привычно лопнула труба, здесь что-то воспламенилось - и три района остались то ли без тепла, то ли без света, то ли без того и без другого. Никто давно не удивляется, потому что и раньше вроде бы случалось подобное.

Судьба общества напрямую связана с государством как таковым и действиями тех, кто им управляет. Государство может попросить, настоятельно рекомендовать, приказать, в конце концов заставить нас совершить поступок.

Возникает резонный вопрос: кому и что нужно сделать с людьми, чтобы они озаботились не только собственной судьбой, но и чем-то большим?

Сейчас много говорят о пробуждении гражданского самосознания. Кажется, что общество, независимо от чужой воли и приказа сверху, выздоравливает. И в этом процессе, как нас убеждают, главное - «начать с себя». Я лично начал: вкрутил лампочку в подъезде, заплатил налоги, улучшил демографическую ситуацию, обеспечил работой нескольких человек. И что? И где результат? Сдается мне, что, пока я занят малыми делами, кто-то вершит свои, огромные, и вектор приложения сил у нас совершенно разный.

А между тем всё, что есть у нас: от земли, по которой ходим, до идеалов, в которые верим, - результат не «малых дел» и осторожных шагов, а глобальных проектов, огромных свершений, самоотверженного подвижничества. Люди преображаются только тогда, когда со всего размаху врываются в мир. Человек становится человеком в поиске, в подвиге, в труде, а не в мелочном самокопании, выворачивающем душу наизнанку.

Куда лучше для начала изменить мир вокруг себя, потому что хочется наконец большой страны, больших забот о ней, больших результатов, большой земли и неба. Дайте карту с реальным масштабом, чтобы как минимум полглобуса было видно!

Несмотря на то, что ему еще нет и сорока, Захар Прилепин многого достиг в этой жизни. Он - успешный писатель и журналист, автор нашумевших книг, получивших восторженные отзывы литературных критиков и широкий резонанс у читающей публики, финалист премии «Русский Букер», лауреат «Национального бестселлера» и «Супернацбеста».

Недавно Прилепин за свой роман «Обитель» получил главную литературную премию страны - «Большая Книга». А самое главное - у него крепкая семья с семнадцатилетним «стажем». Вместе с женой Марией Захар Прилепин воспитывает четверых детей - двух сыновей и двух дочерей, самому старшему из которых шестнадцать, а самой маленькой - три года.

- Захар, вы довольно рано женились - в 22 года. Какие, на ваш взгляд, преимущества у ранних браков?

Мне кажется, что люди в молодом возрасте более открыты для мира чувственного и душевного, совершенно не истасканы, не растрачены. Есенин после своих многочисленных браков написал такие строки: «Как страшно, что душа проходит, как молодость и как любовь». Это касается не только Есенина. У меня большое количество знакомых, красивых, статных, имеющих хорошую работу, которые не против уже завести семью и детей. Они мои ровесники, они очень хотят жениться, но при этом говорят: «Я не в состоянии допустить в свое пространство женщину и разделять свое время с ней. Я часто хочу побыть один».

За десять-пятнадцать лет холостой жизни у мужчины вырабатывается такой комплекс привычек, который он не в состоянии перебороть. Ему становится очень сложно впустить женщину, которая, естественно, всегда хочет внимания к себе, в свой жизненный распорядок. Достаточно сложно найти женщину, тем более молодую девушку, способную сразу вписаться в этот уже устоявшийся кругооборот мужской жизни. Нужно достаточное количество времени с женщиной прожить, чтобы она приняла твои привычки и нормально относилась, например, к тому, что ты хочешь побыть один или с утра не хочешь разговаривать. Она уже достаточно прожила с тобой, чтобы быть уверенной в том, что ты ее любишь, что все нормально, и нет ничего страшного в том, что ты побудешь в одиночестве, без нее. Но сразу женщине трудно встроиться в такую схему, и оба через это не могут пройти.

А в юном возрасте люди куда более «гуттаперчевые» в смысле душевном, более гибкие. Второе преимущество - это здоровье, не только наше, но и наших детей. Как ни крути, но люди, которые исповедуют поздние браки и позднее рождение детей, как бы предполагают, что до этого момента они хранятся в целлофане, а это не так. Все нормальные люди ведут активный образ жизни, в том числе, и в смысле общения с противоположным полом. И к тому времени, когда они, наконец, соберутся завести детей, зачастую они уже к этому не способны в полной мере.

Мне кажется, нас обманули в девяностые годы, когда проводилась массированная кампания по поводу главенства карьеры в человеческой жизни. Мы все это пережили, и я вокруг себя наблюдаю мужчин, совсем опустившихся, у которых не сложилась семейная жизнь. Если дети отнимают избыток времени у человека, то отсутствие детей ведет человека в пустоту, которая гораздо страшнее, чем якобы потерянное время. А пустота - это все, она охватывает все человеческое существо. Мужчины, находящиеся в пустоте, заполняют ее кто чем, чаще всего, алкоголем. Да и женщины, с радостью внимавшие Марии Арбатовой, которая объясняла, каким образом надо строить свою жизнь настоящей свободной женщине. И в результате в свои прекрасные цветущие сорок пять они понимают, что какие-то вещи они упустили уже безвозвратно. Я, по крайней мере, не встречал ни одной женщины, не имеющей детей или имеющей одного ребенка, которая бы сказала: «Вот, мне одного и достаточно». Все начинают к определенному моменту жизни ностальгировать и признаются сами себе, что надо было бы все это решить пораньше.

Когда люди, посвятившие свою жизнь карьере, оглядываются, то говорят: «И где эта карьера? Все рассыпалось прахом» Особенно, если человек взял да и потерял работу, а это у нас на раз происходит.

Или взять ситуацию женщины, посвятившей свою жизнь мужу. Мужья тоже люди разные бывают. Один живет в семье, а другой из нее уходит. Вся жизнь потрачена, а куда? Ничего не осталось в итоге от нее. А ребенок - это ребенок. Так что женитесь и заводите детей пораньше!

- Вы живете в браке семнадцать лет. Изменились ли как-то за это время ваши чувства?

Не думаю, что очень сильно изменились. Суть отношений была задана изначально, и она осталась прежней. Во многом сохранению первозданности наших отношений способствуют дети, сам образ жизни, который мы выбрали. Ведь у молодых людей, если они проживают вдвоем, глядя друг на друга, неизбежно, в какой-то степени происходит насыщение друг другом. А наша жизнь построена по другому принципу. Мы с женой друг друга видим редко, наслаждаться личным общением можем тоже крайне редко, потому что детей много. Жена с детьми, я постоянно в работе, в поездках. У нас тоска друг по другу нагуливается непрестанно.


День вообще невозможно провести вдвоем, но вечер, проведенный вдвоем, для нас такая же радость, как и семнадцать лет назад. И в этом смысле у нас очень молодые отношения. Во многом здесь заслуга моей жены, уж точно не моя. Человек, на мой взгляд, сохраняет такой, во всех смыслах, голод в отношениях тогда, когда его жизнь наполнена самыми разными событиями, а если она пуста, то чего тут ждать. Бывают, конечно, люди, которые живут всю жизнь вдвоем и друг другу рады. Но, как правило, наличие детей дисциплинирует человека и выстраивает такую систему отношений между мужем и женой, в которой друг друга все время недостает.

- С какими трудностями приходилось сталкиваться вашей семье?

Все время нашей жизни, за исключением, может быть, нескольких последних лет, мы испытывали материальные трудности. У нас никогда не водилось никаких денег. Мы были по-настоящему бедны. Дней по десять могли есть одну жареную капусту, потому что моей зарплаты не хватало, а жена при наличии маленького ребенка не могла работать. Я до сих пор не очень понимаю, как обустроена социальная жизнь в России. Как люди работают, скажем, рабочим или нянечкой в детском садике, на любой бюджетной должности, и зарабатывают свои пятнадцать-двадцать тысяч? Как они могут жить, если у них один-два ребенка? Вообще не понимаю, хотя сам на эти деньги я жил полжизни. Зарплата кончается через две недели, остальное время ты проживаешь в полной нищете. Тем более, что у жены болела мама, у меня умер отец, ее отец на пенсии, моя мама на пенсии. Помочь нам никто не мог.

Мы жили в материальной изоляции. До сих пор помню, как мы ходили с женой на детскую молочную кухню, получали на первого и второго ребенка молоко. По пути домой жена говорила: «Давай по глоточку выпьем», потому что так хотелось молока! Домой придем, она говорит: «Давай творожку по ложечке съедим», и это было так вкусно! Конечно, мы все не съедали, у детей не отнимали, но это было очень тяжело.


Потом я стал чуть побогаче, решили родить третьего. После рождения третьего ребенка я начал писать книги, у меня в жизни появился какой-то успех, и мы решились на четвертого. Я пашу, не переставая. В общем, машешь лопастями, и жизнь тебя чем-то вознаграждает. В священных книгах написано, что каждый ребенок рождается со своим хлебом, и я на собственном опыте в этом убедился. Ребенок появляется - и появляется хлеб. Чем больше ты жизни отдаешь, тем больше она тебе возвращает.

Были и другие трудности, и не стоит их скрывать. Конечно, мы очень устаем, особенно жена, одна с четырьмя детьми. Не было никаких нянь, ни помощников, никого. Одного ребенка надо отвести в школу, другого в садик, третий болеет, к нему надо бежать, хоть разорвись. Кошмар просто, даже говорить про это не хочется. Очень тяжело было во всем смыслах. Не то что мы срывались друг на друга, но была какая-то определенная тяжесть в отношениях.

-А в чем, на ваш взгляд, секрет семейного счастья?

Думаю, что одна из очень важных составляющих если не счастья, то по крайней мере здоровой атмосферы в семье - это максимально высокая планка отношений между мужем и женой. Никогда мужчина не должен позволить себе никаких оскорблений, я уже не говорю про рукоприкладство. Часто приходится наблюдать - по улице идет пара, и они друг друга поливают такой мерзкой бранью. После этого, мне кажется, вообще невозможно вместе жить. Нарушается метафизическое поле, общность, совесть человека разрушается. Недопустима ругань в присутствии детей и вообще посторонних, да и наедине тоже.

Ужасны, на мой взгляд, бесконечные попытки, - как правило, это бывает со стороны женщин, но и со стороны самого неприятного мне типа мужчин нередко случается - вынести на люди свои семейные проблемы, пойти маме пожаловаться. Не понимаю, как это возможно, если ты выбрала этого человека? Все эти рассказы про чужого богатого мужа - «а вот мой - козел» - подругам, это в каком-то смысле предательство, хоть муж никогда этого не услышит. Это нарушает саму систему отношений.

Никогда женщина не должна себя ставить ниже своей женственности, а мужчина - ниже своей мужественности. Такие вещи даром не проходит, даже если простили. Раз простили, два, а потом понимаешь, что планка отношений опущена ниже некуда, уже можно плюнуть друг в друга, и ничего страшного не произойдет. В нашей же семье невозможно не то что разговаривать на повышенных тонах, но даже посмотреть каким-то не тем взглядом. Нельзя, и все. И в этом большая заслуга моей жены.

У нас друг на друга никто никогда не кричит. Было, может быть, несколько ситуаций, но потом все это так сложно и болезненно переживалось и исправлялось, и все раскаивались в этом, все участники этого события, и в первую очередь, конечно, муж. Вот как мы задали высокий тон отношений в период романтической влюбленности, так они и держатся, на том же уровне. Это сложно, и надо еще в одной вещи отдавать себе отчет. Люди не понимают очевидного. Дело в том, что счастье это не дар. Счастье - это труд, причем каждодневный.

Вот приходят к нам мои друзья, подруги моей жены, у которых нет детей, ничего в жизни нет, и они ей говорят: «Как тебе повезло!» Они думают, что это все как-то само собой получается. Дети бегают, такие розовые, прекрасные, муж такой заботливый. А какая за этим настоящая пахота стоит! Какое количество душевных и физических сил во все это вложено, убежденности, прощения, терпения. Они думают, что все это принесено в качестве торта на день рождения. А это труд, который никогда не прекращается.


Можно, конечно, вечер вместе провести, сходить в кафе, и все на улице удивляются: «Какая прелесть!» А на самом же деле это труд. Пришли домой, и пошли уроки, пеленки и прочее. Многие мои друзья и подруги до трех часов ночи могут смотреть телевизор, на следующий день в три часа дня подняться, и нормально. А мы всегда встаем в шесть утра, пятнадцать лет уже, и другого не бывает, потому что детей надо собрать в школу, какие-то уроки с ними доделать, накормить. Даже в выходные все равно в семь просыпаемся - настолько сильна привычка. Смотрим на улицу - все окна темные, только наше загорается.

Кто-то из мудрых сказал: «Не воспитывайте детей, все равно они будут похожи на вас. Воспитывайте себя». Вы согласны с этим?

Никогда такого не слышал, но очень верное высказывание. Как и многие афоризмы, этот не стоит понимать буквально, но в целом, как руководство к жизни, это имеет смысл. Памятуя своего отца покойного, который оказал на меня самое большое влияние, могу сказать, что никогда в жизни он меня не воспитывал. Он ни одной беседы со мной не провел. Какое-то время, когда он умер, а мне было восемнадцать лет, я по этому поводу ужасно печалился и думал: «Почему отец со мной не разговаривал, не объяснил мне, как жить?» А потом, по мере взросления, я понял, что за всю свою жизнь он ни разу не уронил себя ни в моих глазах, ни в глазах матери. Я ни разу не усомнился в том, что отец настоящий мужчина.

При этом свое чрезмерное здоровье он растратил на чрезмерное употребление алкоголя. Но это было не то пьянство, которое мы можем наблюдать. Мы жили в деревне, где мужики много пьют, но я не помню случая, чтобы утром он не поднялся и не пошел на работу. Он был директором школы, проводил уроки, сам делал ремонт в школе, в общем, работал, как три коня. У нас был свой огород, отец пахал его сохой, сажал картошку, всем этим занимался. К вечеру собирались друзья, выпивали огромное количество самогона, а утром он вставал и приступал опять к своим многочисленным делам и обязанностям.


Потом мы переехали в город Дзержинск, там, конечно, у него стало меньше крестьянского труда, который, как мне кажется, и поддерживал его. Он преподавал в интернате, работа была тяжелой и нервной. Относился к себе он совершенно безжалостно, не давая никаких поблажек. И когда я вижу своих товарищей, которые выпьют какое-то небольшое количество алкоголя, а утром не могут подняться на работу, я не понимаю, как такое может быть.

У меня было два деревенских деда - один из Рязанской области, другой из Липецкой. За столом они могли выпить дикое количество веселого вина, всяких там настоек и наливок, но утром-то надо выгонять скотину, кормить гусей, уток, кур, убираться в хлеву. Они поднимались спозаранку и все это делали. Это было в них заложено. Мне и в голову не приходило, что может быть как-то иначе.

Я мужскую слабость не признаю ни в каком виде. Некоторое время назад я полностью отказался от алкоголя и сигарет - просто перестало быть интересным на сегодняшний день.

В нашем доме в Нижнем Новгороде принципиально нет телевизора. Сам я никогда не болею, в каком бы я ни был состоянии - пусть лег под утро - я в шесть поднимаюсь в любом городе, где нахожусь. Думаю, что это такое генетическое наследство. Мы наследуем модели поведения своих родителей, как они разговаривают, как ухаживают друг за другом.

Расскажу про своего старшего сына Глеба. Когда с ним занималась няня, она говорит: «Какое от него исходит ощущение надежности! Как он галантно ухаживает как он приходит в кафе, деловито все заказывает, как он себя ставит в обществе». Я все это с удовольствием выслушал. Потом мне жена сказала: «Ну, он же тебя всегда наблюдал». Мне это очень льстит, а с другой стороны, я подумал: «А где еще он мог всему этому научиться?» Он видел определенную модель поведения мужчины, вот и весь секрет. Воспитывайте в первую очередь себя, а дети будут брать с вас пример.

Беседовала Елена Ерофеева-Литвинская

«Захар Прилепин, едва ли не самый значительный из живущих ныне русских писателей, ушел на войну - стал политруком созданного им самим или при его участии батальона спецназа армии ДНР. Мне не нравится многое из того, о чем он в связи с этим говорит, но я прекрасно понимаю, что поступить иначе он не мог.
Любое ерничество по этому поводу мне отвратительно.
В Захаре, как мало в ком из наших с ним коллег, всегда было сильно чувство долга. Я могу утверждать это со всей ответственностью, поскольку достаточно близко знаком с ним почти пятнадцать лет.
Очень хочу, чтобы он остался жив».

Леонид Юзефович

Поражает убожество дискуссии вокруг этой цитаты. Честный солдат Империи Зла – советской империи, ушёл воевать с отколовшейся частью Империи Зла, которая захотела стать нормальной страной, невзирая на все родовые проблемы постсоветского пространства. Может ли солдат Империи Зла воевать по убеждению? Может. Честен ли он в своём личном выборе? Честен. В случае Прилепина, это не личностный писательский выбор, а выбор его начальства. Служить начальству – честь и профессионализм ОМОНа. Жертве легче от того, что её уничтожит убеждённый национал-большевик, тряся чахоточной идейной бородкой, распевая украинскую песню? Империя Зла продолжает традиции России как жандарма Европы. Захар Прилепин – профессиональный жандарм, со специфической картиной мира.

«Захар Прилепин, едва ли не самый значительный из живущих ныне русских писателей»… Убогая идиома, клише, штамп, страдающая куриной слепотой, ограниченностью. Публика поразительно не замечает взаимосвязей определённых явлений. Либеральному обкому нельзя признавать в Прилепине писателя, нельзя за собственные флажки. Нужно фанатично и твёрдо величать его посредственностью, бездарностью, графоманом. Патриотическому обкому тоже нельзя за собственные флажки. Нужно фанатично величать Прилепина великим писателем земли русской. Ни то, ни другое не имеет никакого отношения к литературе. Захар Прилепин – не "едва ли не самый значительный из живущих русских писателей", а едва ли не самый заметный из активно издающихся и бесконечно ходящих в телевизор русских писателей. В обстановке сектантства литературного мира, удручающего состояния российской издательской системы и господства телевизора главными писателями (согласно тоталитарному сознанию) назначают.

Сказал Саша Соколов: «Крымнаш» - его моментально нашли в Канаде и назначили, пожалуй, одним из самых значительных из ныне живущих русских писателей. Пошёл Захар в батальон дээнэровский - стал иконой патриотического литературного величия. И обществу сразу навязали две дискуссии – о Соколове и Прилепине. А общество не способно самостоятельно решать, кто великий, ему должны об этом протрубить СМИ. Они и трубят, по идеологическому признаку. Обладая ограниченным Цукербергом набором сигнальных инструментов о своей заметности, интернет-писатели – маргинальные подвижники, по своей или чужой воле, публика увидит в них кого-то, когда об этом протрубят СМИ. В списке ныне живущих великих писателей (оговоримся, что он мало кого читал), Саша Соколов не указывает никакого Прилепина, а те, кого он указывает, так и останутся в рамках ссылки, по которой Саша об этом говорит. Ведущие СМИ о них трубить не станут. Разборки внутри литературного мира, с неистовостью эстетических сект – щепки, ключевые СМИ рубят лес.

Захар Прилепин - пожалуй, уникальный, единственный случай в истории русской литературы. Убеждённый омоновец, профессиональный сталинец, способный жечь и словом, и напалмом. Он последовательно довёл до конца любимый тезис всех времён и народов. Сегодня тезис выглядит так: "Нечего лежать на диване и хомячить в сетях. А поди-тка повоюй". Но писатель не просто собрался на войну, как какой-нибудь военкор. Тьмы их, ныне и присно. Он собрался на войну как профессионал - разгонщик демонстраций. Если страной руководит тот, кто работал с инакомыслящими "на голубом глазу", то в Донбасс едет литератор, работавший с инакомыслящими через колено, через хребет, знаток озлобленной, агрессивной народной души. Следующим этапом духовном эволюции "нового Горького" (определение Дмитрия Быкова) будет обращение в истовую веру, со сжиганием рукописей и следов военных преступлений.

Чудны дела твои, литературный Господи. Беспрецедентна последовательность писателя русского. От подпольного фашизма, в бегах по лесам и точкам сбора энбэпэшников, через литературу, с либерального благословения, к масштабному фашизму, применённому на практике. Это вам не пером ворочать. Не выжить писателю на гонорары. Нужно где-работать. Захарушко всея Руси, нижегородский и безбашенный, донбасский и гастрольный, работает по специальности. Бывших злобных не бывает, сотрут они новых искренних, сколько Шариков - котов, сколько успеют, в рамках зачистки литературного поля, и донбасского поля с солдатами и черепами.

Любое ёрничанье по поводу Прилепина – неизбежно, равно как и наоборот. В нынешнем состоянии российского общества всякие там слезинки-лютики, девственная деликатность – не в чести. Все мочат всех, бессмысленно и беспощадно. Все сколько-нибудь значительные писатели именовались и гениями, и графоманами. Оскорбления поставлены на поток, чтобы православный, казарменный, российско-либеральный бог слышал, как рвутся сердца.

Но публике и этого мало. Она рвёт писательские сердца и после смерти, совместно с «честными литературоведами». Из окопов несутся такие потоки ежедневного зла, что отрицать наличие Империи Зла бессмысленно. Она растёт снизу, сверху, со всех сторон. Она жестоко мстит ушедшей в самоволку Украине, мечтая поймать и отправить в карцер, где её заставят, по Прилепину, под пытками читать советский учебник истории для седьмого класса.
И честный служака-омоновец, литературный канализатор этого зла, присягнул на верность вертухаям, которые обязательно сожрут его, если он не погибнет на войне за советский учебник для седьмого класса очень средней школы, с адаптацией к школе для дураков.