Максим горький мать краткое. М. Горький. Мать. Текст произведения

Изучая краткое содержание по главам романа Горького «Мать», можно понять, почему это произведение впервые было издано в США. На автор опубликовал его лишь в 1907–1908 гг., оно имело большие изменения, касающиеся цензуры. Оригинал без изменений русские читатели смогли увидеть уже после .

Вконтакте

История создания

Хотя работа над произведением происходила в середине 1906 года, первые наброски были сделаны еще в 1903. К середине октября из Америки Горький переезжает поближе к Росси и – в Италию, где заканчивает первую редакцию. История создания романа связана с тесным знакомством автора и рабочих-сормовцев. В качестве материала для создания романа «Мать» послужили действия, происходящие на Сормовском заводе, в Нижнем Новгороде.

Он стал свидетелем подготовки к майской демонстрации и суда над ее участниками. Близкое общение с трудовым коллективом предприятия в 1901–1902 гг. позволило Горькому собрать материал, послуживший основанием для создания романа , где главный герой Павел Власов и его друг Андрей Находка переживают аналогичные события.

Важно! Внимание автора уделяется силе протестующего угнетенного класса, называемого пролетариатом. Он отображает его борьбу и в других ранних произведениях. Например, пьеса «Мещане», раскрывающая образ рабочего революционера или «Враги», отображающей события первой русской революции.

Семья главного героя

Образ Павла Власова в романе Горького «Мать» начинается с описания героя в 14-летнем возрасте. Отца главного героя звали Михаил, он был фабричным слесарем, которого недолюбливали коллеги. Грубый, сварливый характер, отражающийся на близких: жена и ребенок периодически избивались. Перед смертью, придя домой с работы, он решил проучить сына, потаскать за волосы. Павел схватил тяжелый молоток – отец побоялся трогать юношу. После инцидента Михаил замкнулся, а когда умер от грыжи, никто не сожалел.

После этого Павел продолжает работать на фабрике. Внезапно он меняется, по праздникам начинает ходить гулять, приносит и читает запрещенную литературу. Матери объясняет свое поведение желанием знать правду, за которую могут отправить на каторгу, посадить в тюрьму.

Каждую субботу в доме героя собираются революционеры. Они занимаются чтением книг, поют запрещенные песни, характеризуют государственный строй, обсуждают жизнь рабочих.

Мать понимает: «социалист» – страшное слово, однако симпатизирует товарищам сына. Ниловне всего 40 лет, но автор описывает ее пожилой женщиной, сломленной тяжелым беспросветным бытом, сложной судьбой.

Развитие сюжета

Максим Горький в романе «Мать» раскрыл материнскую любовь Ниловны : она сближается с друзьями сына, при этом отношения с Павлом становятся лучше. Среди гостей, посещающих дом, автор выделяет нескольких:

Наташа – молодая девушка из богатой семьи, оставившая родителей, приехавшая работать учительницей;
Николай Иванович – начитанный, умный мужчина, всегда может найти интересную тему и рассказать рабочим;
Сашенька – дочь помещика, ушедшая из семьи ради идеи;
Андрей Находка – молодой человек, выросший сиротой.

Пересказ краткого содержания романа Горького «Мать» раскрывает жизнь революционеров. Ниловна чувствует, что Павел и Сашенька любят друг друга , однако, для блага революции, молодежь отказывается создавать семью, так как это может отвлечь от важного дела. Андрей Находка понимает, что такое материнская любовь: хозяйка дома относится к нему как к родному. Вскоре Власовы приглашают его жить с ними, и тот соглашается.

Раскрутка сюжета и очередное представление образа Павла Михайловича Власова в романе Горького «Мать» начинается эпизодом, называющимся «болотная копейка» . Краткое содержание заключается в следующем: руководство фабрики облагает и без того небольшую зарплату рабочих дополнительным побором. Предназначаться он будет для обживания болотных земель, расположенных неподалеку от стен предприятия. Главный герой решает уделить этому внимание и пишет заметку в городскую газету. Отнести текст в редакцию вызывается мать изменника. Сам он в это время возглавляет митинг, проходящий на заводе. Однако директор с первого слова успокаивает толпу и отправляет всех по рабочим местам. Павел понимает, что люди не доверяют ему из-за юного возраста. Ночью жандармы уводят Павла в тюрьму.

Мать изменника

О чем произведение Горького «Мать», становится ясно по первым главам. Главная проблематика заключается в раскрытии образа и духа рабочих, борющихся против действующей власти и поборов. После прочтения романа имя, которым звали мать главного героя, вряд ли бы запомнилось, если бы не последующие события, в которых она оказывается на первом плане сюжета романа. Постепенно анализируя смысл книги по главам, мотивация поступков пожилой женщины становится ясна: это материнская любовь.

Сразу после ареста к Ниловне приходит товарищ сына и просит оказать помощь. Дело в том, что всего арестовано 50 человек, но доказать непричастность к митингу можно только продолжением распространения листовок . Мать изменника сына соглашается носить бумаги на завод. Она начинает доставлять на фабрику обеды для рабочих, которые готовит знакомая женщина, пользуется она тем, что старуху не обыскивают. Через некоторое время главные герои, Андрей Находка и Павел Власов, освобождаются.

Внимание! В романе Максима Горького «Мать» образ главных героев изображен так, что после выхода из тюрьмы они не пугаются, а продолжают заниматься подпольной деятельностью.

Снова арест

Рабочие готовятся к празднику Первое мая. Планируется пройти шествием по улицам города и произнести речь на заводской площади. Павел не может ни о чем думать, кроме того, что возглавит шествие, неся в руках красное знамя свободы.

Однако жандармы и солдаты перегораживают демонстрантам путь и разгоняют процессию. Многие оказываются за решеткой , и Власов среди них.

Ниловна присутствовала при аресте сына, она все видела. Тот, кто написал «Мать», прекрасно понимал, что творится в материнском сердце. Дальнейшее развитие событий характеризуется спонтанными и необдуманными действиями пожилой женщины: она поднимает обрывок знамени, которое нес ее единственный сын, и уносит домой.

После описанных событий старуху забирает Николай Иванович (такие условия между ним, Андреем и Павлом были оговорены заранее). В сердце матери горит пламя желания лучшей жизни и одновременной обиды за судьбу сына, поэтому она ведет активную подпольную деятельность :

разносит подпольные книги, журналы;
беседует с людьми, слушает рассказы;
убеждает их присоединиться.

Путешествуя по губернии, Ниловна видит, как бедно живет простой народ, не имеющий возможности пользоваться огромными богатствами родной земли. Возвращаясь обратно, мать спешит на свидание с Павлом. Друзья переживают за лучшего товарища, пытаются устроить побег, инициатором которого становится Сашенька. Герой отказывается от помощи, объясняя свои действия желанием выступить с речью перед судом.

На суде

Максим Горький написал о суде Павла как о печальной картине прошедшего времени: речи адвоката, судьи, прокурора воспринимаются как одна. Слова Павла Власова прозвучали громко и смело. Он не стал говорить слов оправдания, молодой человек пытался объяснить находящимся, кто они – люди нового времени . Хотя их называют бунтовщиками – они социалисты. Лозунг состоит из простых, понятных слов:

Власть народу!
Средства производства – народу!
Труд – обязателен для всех граждан!

Судья негативно отнесся к заявлениям молодого революционера и выносит приговор: «Все задержанные высылаются на поселение в Сибирь». Мать скептично относится к приговору для сына, осознавая решение суда лишь спустя некоторое время. Ниловна не верит в возможность разлучения с единственным Павлом на долгие годы.

Проблематика романа Горького «Мать» затрагивает последние главы произведения. Суд выносит приговор: обвиняемые ссылаются на поселение. Сашенька собирается ехать следом за возлюбленным, Ниловна планирует приехать, если у сына появятся внуки.

Однако во время перевозки напечатанной судебной речи Павла в соседний город пожилая женщина узнает во взгляде молодого человека знакомые черты.

Он присутствовал в здании суда, рядом с тюрьмой. Парень шепчет сторожу, тот подходит к матери, называет ее воровкой. Последняя, в свою очередь, называет обвинение ложью, протягивая окружающим листовки с речью сына. Подоспевший жандарм хватает женщину за горло, в ответ слышится хрип и восклицания людей, видящих это зрелище.

Постепенно следуя по главам, женщина не осознает: из обычной матери, сын которой находится в заключении, она превратилась в мать изменника. Краткое содержание сюжета произведения не позволяет полностью окунуться в круговорот проблем, нахлынувших на простую русскую героиню. Проблематика романа Горького «Мать» затрагивает широкую популярность революционных идей среди рабочего класса .

В качестве изображенного предмета автор показывает жизнь обычного человека, становящегося личностью, способного думать и размышлять. Произведение является социально-политической книгой, толкающей на выявление перспективной идеи зарождения упорной борьбы с угнетающим классом.

Краткое изложение романа Горького «Мать»

Разбор романа Максима Горького «Мать»

Вывод

Отдельно следует упомянуть, что главные герои романа Горького «Мать» были придуманы после знакомства с революционерами, из-за которого автору пришлось эмингрировать в Америку. Значение романа заключается в том, что автор писал для миллионов , он старался сделать так, чтобы его произведения были просты и понятны. Но, несмотря на это, после того как роман был написан и издан, Горький не был доволен своим произведением, так же, как и многими другими.

Начало XX века. Фабричный поселок — темный, нищий, грязный. Вся жизнь обитателей поселка сосредоточена вокруг фабрики: еще до рассвета гудок созывает всех на работу, тяжелую, изнурительную, не приносящую ни радости, ни денег... Вечером у рабочих уже нет ни на что сил — разве что напиться водки да повалиться спать. В праздники уж обязательно пьют, бывает, еще и дерутся. Ниловна — героиня романа — привыкла к такой жизни. Сын ее Павел собирается жить так же, как и отец, — работать и выпивать. Однако, когда отец пытается в очередной раз поколотить мать, Павел решительно противится.

В начале повести Ниловне чуть более сорока лет, но она представлена пожилой женщиной — тяжелый беспросветный быт сломил и состарил ее прежде времени.

После смерти отца Павел некоторое время ведет жизнь обычного фабричного рабочего, но потом резко меняется: по праздникам ходит в город, много читает, приносит домой запрещенные книги.

Он объясняет матери, что хочет знать правду, но за эту правду могут посадить в тюрьму.

По субботам в доме Павла начинают собираться революционеры, его товарищи. Они читают книги, поют революционные песни, рассуждают о судьбе рабочих в России и в других государствах. «Социалисты» — страшное слово, но мать сердцем своим чувствует, что это хорошие, честные и чистые люди.

Вот Наташа — ради убеждений она оставила свою обеспеченную семью, стала работать учительницей.

Вот Николай Иванович — серьезный человек, ему есть о чем рассказать рабочим.

Вот Сашенька — худенькая и бледненькая, она тоже ушла из семьи, так как решила посвятить себя делу рабочих, а отец ее помещик. Ниловна зорким своим сердцем подмечает, что между этой девушкой и ее сыном — настоящая любовь. Но молодые люди решили не создавать семью, так как это помешает делу революции — ведь забота о квартире, о детях отвлечет их от главного и единственного.

Вторым сыном для Ниловны становится Андрей Находка — «хохол из Канева» . Андрей — подкидыш, родной матери не знает. А вот приемную мать ему напоминает Ниловна — такая же добрая. Андрей ласково зовет Ниловну «ненько» и с радостью переселяется жить к Власовым.

На фабрике появляются листовки с обличением существующего строя. Эти листовки призывают рабочих сплотиться в борьбе за справедливость. Мать понимает, что это деятельность ее сына и его товарищей. Вскоре в дом Власовых приходят с обыском. Ничего запрещенного не находят — книги и листовки спрятаны в надежном месте. Но Андрея все-таки арестовали.

Важный эпизод в повести — «болотная копейка». И без того нищих, рабочих обложили новым налогом: с каждого заработанного рубля — одну копейку на осушение болот. Павел пишет заметку в газету и отправляет мать в город — отнести ее. Пусть все узнают про новые поборы! Сам же он возглавляет стихийный митинг на фабрике. Он требует отмены нового налога. Однако по первому же приказанию директора все митингующие расходятся по своим местам. Павел огорчен, потому что ему не доверяют, он, очевидно, еще слишком молод. Ночью жандармы уводят Павла.

К Ниловне приходит один из членов кружка, Егор Иванович. Он говорит, что кроме Павла арестовано еще около пятидесяти рабочих. Если бы листовки продолжали распространять на фабрике, то обвинения против Павла могли признать беспочвенными. Ниловна берется распространять прокламации. Она нанимается в подручные к знакомой торговке обедами — и ее не обыскивают, как всех прочих. Кто же может подумать, что листовки распространяет старуха! В самом начале деятельности Ниловной руководит только материнская любовь и желание спасти сына, но постепенно она понимает, что «дети, кровь наша, идут за правду для всех!».

Андрея и Павла выпускают из тюрьмы, и они тут же начинают готовиться к первомайской демонстрации. На площади собирается народ. Павел с красным знаменем в руках открыто заявляет, что сегодня представители социал-демократической рабочей партии поднимают знамя рабочей правды. Колонна демонстрантов движется по улицам поселка, но навстречу выходит цепь солдат. Колонна смята, Павел и Андрей арестованы. Ниловна подбирает знамя и идет с ним домой, размышляя о правоте дела своих детей — она уже всех революционеров считает своими детьми.

После ареста Павла Ниловна перебирается в город к Николаю Ивановичу (так было заранее оговорено с Павлом и Андреем), она ведет его немудреное хозяйство и постепенно все активнее включается в революционную работу. Вместе с сестрой Николая Ивановича, Софьей, Ниловна, переодевшись то богомолкой, то торговкой, разъезжает по деревням и ведет агитацию уже среди крестьян. Егор Иванович умирает. Его похороны стихийно превращаются в митинг и перерастают в схватку с полицией. Ниловна увозит с этого побоища раненого юношу и ухаживает за ним.

Мать навещает сына в тюрьме и ей удается передать Павлу записку с предложением побега, инициатором которого выступила любящая его Сашенька.

Однако Павел отказывается — для него важно выступить на суде.

На суд допускают только родственников, чтобы выступления подсудимых не были услышаны народом. Заседание идет «по протоколу»: суетливо, быстро — все уже решено заранее. Однако всех встряхнула вдохновенная речь Павла: социалисты — не бунтовщики, они — революционеры, они стоят за народ, за труд, равный и обязательный для всех. Борьбу не остановишь арестами, борьба — до победы!

Судья зачитывает приговор, он однозначен: все подсудимые ссылаются на поселение. Сашенька собирается подавать прошение, чтобы ее в ссылку отправили вместе с Павлом. Мать обещает приехать к ним — нянчить внуков.

Обидно, что речь Павла не была услышана народом. Николай Иванович находит выход: напечатать ее и распространить! Ниловна вызывается отвезти прокламации в другой город. На вокзале она замечает шпика, тот обвиняет ее в воровстве и предлагает пройти в участок. Ниловна открывает чемодан и начинает разбрасывать в толпе листовки: «Это — речь моего сына! Он — политический!»

Жандармы окружают мать, один из них хватает ее за горло... Ниловна хрипит, не в силах продолжать свою речь.

Осталась ли жива эта героическая женщина, воплощение материнской жертвенной любви — не только к сыну, но и ко всем обездоленным людям? В повести мы не находим ответа.

События в романе развиваются примерно в начале 1900-ых годов, в России. В рабочей слободке проживают обыкновенные работники разных фабрик со своими семьями, и вся их жизнь тесно связана с работой. Утром, с привычным гудком работяги направляются к фабрике, вечером она, словно выплевывает их из своей пасти. По праздникам, когда работники встречаются друг с другом, они заводят беседу только о своей фабрике, очень много выпивают, и тогда по заведенной традиции начинается драка. Но вот Павел Власов, один молодой рабочий той самой фабрики, начинает жить иной жизнью. Особенно неожиданно это было для его матери - вдовы слесаря, Пелагеи Ниловны.

По праздникам он теперь ходит в город. Стал очень часто приносить домой разные книги, начал много читать. На долго мучающий мать вопрос Павел ответил: Я желаю узнать всю скрытую истину и по этой причине читаю запрещенные книги.

Ты не должна никому про это говорить. Если кто-нибудь об этом узнает, то меня сразу же посадят в тюрьму.

Некоторое время спустя в доме Власовых по выходным начинают появляться товарищи Павла: хохол из Канева - Андрей Находка, недавно прибывший в слободку и устроившийся работать на фабрику, так он представился Пелагеи Ниловне; еще несколько фабричных, слободских парней, которые и раньше были знакомы с матерью Павла; приходят и люди из города. Наташа, молодая учительница, москвичка, приехала сюда от богатых родителей, вместо Наташи иногда приходил Николай Иванович, который занимался с рабочими. Бледная и худенькая дамочка Сашенька, тоже, как Наташа, бросившая семью и уехавшая из нагретого гнездышка. Ее отец - земский начальник и помещик.

Павел и Саша полюбили друг друга, но узаконить свои отношения влюбленные не могут, так как оба думают, что женатые люди не годятся для революционного дела. Им нужно зарабатывать себе на жизнь, на квартиру и, в конце концов, растить детей. Присутствуя в доме Власовых, участники собрания читают исторические книги, поют песни, ведут беседы о трудной доле работников земли и о солидарности трудящихся. На этих кружках Пелагея Ниловна впервые услышала слово «социалисты»!

Женщине очень понравился Андрей Находка, он тоже её очень полюбил, даже стал ласково называть «ненько». Говорит, что Пелагея схожа с его покойной приемной матерью. Родной же матери он уже и не помнит. Через какое-то время Павел Власов со своей матерью Пелагеей Ниловной предлагают Андрею поселиться в их доме, и Находка с огромным удовольствием принимает их предложение.

А на фабрике тем временем появляются листовки, в которых описываются стачки рабочих в Петербурге и неправильные порядки на фабрике. В листовках содержится призыв рабочих к единению, к борьбе за справедливость и свои интересы. Пелагея осознает, что появ¬ление этих листовок связано с занятием Павла, она одновременно и гордится своим сыном, и волнуется за то, что ждет его в будущем. И вдруг, некоторое время спустя в доме у Власовых появляются жандармы с обыском. Павел с Андреем, предупрежденные об обыске, вынесли из дома все запрещенные книги, но Андрея все равно арестовали.

Вскоре на фабрике появляется объявление, которое гласит: из каждого честно заработанного рабочими рубля дирекцией будет забираться копейка - на осушение всех окружающих фабрику болот и водоемов. Рабочие недовольны таким поворотом событий, поэтому несколько пожилых работников приходят к Павлу Власову за дельным советом. Паша просит мать сходить в город и отнести его записи в газету, чтобы история о «болотной копейке» попала в ближайший выпуск, а сам отправился на фабрику, где, возглавил митинг, в присутствии директора изложил требования рабочих об отмене несправедливого налога. Но директор приказал рабочим снова начать работу, все разошлись по своим местам. Павел был очень огорчен и обижен, он подумал, что люди не доверились ему, не последовали за его правдой, потому что он еще очень молод и слабо-силен в этом деле, что он не сумел эту правду правильно высказать. Ночью в дом Власовых снова являются жандармы и уводят Павла.

Через пару дней к Пелагее Ниловне приходит Егор Иванович, он тоже ходил на собрания к Павлу еще до его ареста. Он рассказал матери, что, помимо Павла, арестовали ещё сорок восемь человек с фабрики. Тут Пелагея Ниловна решается проносить листовки на фабрику, для этого просит свою знакомую, продававшую на фабрике обеды для рабочих, устроить её к себе помогать. Хоть и всех входящих в здание обыскивают, но женщина весьма успешно проносила листовки на фабрику и передавала их рабочим.

Андрей с Павлом наконец-то выходят из тюрьмы и готовятся к празднованию 1 Мая. Хотя Павлу известно, что за это его опять арестуют, он намеревается нести впереди колонны демонстрантов красное знамя. Утро, Первое мая. Павел и Андрей вместо того, чтобы идти на фабрику, направляются на площадь, где уже находится народ. Стоя под красным знаменем, Павел заявляет, что сегодня ими, членами социал-демократической рабочей партии, будет открыто поднято знамя разума, свободы и правды! Да здравствуют работники всех республик мира! - с этими словами возглавляемая Павлом колонна двинулась по слободским улицам. Андрей шел рядом с Павлом. Но вдруг навстречу митингующим выходит целая армия солдат, сминает колонну на своем пути, Павла с Андреем берет под арест. Ниловна подбирает осколок древка с обрывком знамени, которое жандар¬мы вырвали из рук сына, и идет домой, но душа ее полна желания всем рассказать о том, что дети борются за правду, они стремятся к другой, лучшей жизни для всего народа.

Через пару дней к Николаю Ивановичу в город переезжает Пелагея Ниловна- он пообещал Андрею и Павлу, если их арестуют, сразу же забрать её к себе. Ведя огромное хозяйство одинокого Николая Ивановича, в городе Пелагея начинает заниматься подпольным делом. Одна или вместе с Софьей, сестрой Николая, переодевшись то странницей-богомолкой, то торговкой кружевами, то монахиней разъезжает по разным деревням и городам губернии, развозя запрещенные газеты, прокламации и книги. Пелагея любит говорить с разными людьми, послушать их рассказы о жизни и работе, поэтому ей нравится это занятие. Она замечает, что народ голодным и полуголым живет среди окружающих богатств. Когда мать возвращается из поездок в город, она тут же отправляется в тюрьму на встречу с Павлом. Один раз, на одном из таких свиданий, она передает записку сыну с предложением его приятелей устроить Павлу и его сообщникам побег из тюрьмы. Но Павел отказывается от этого предложения. Больше всех огорчилась Сашенька, она была инициатором этого побега.

Наступает день суда. В зале находятся только родственники подсудимых. Матери казалось, что произойдет что-то страшное, начнется спор, выяснение истины, но все спокойно: безучастные судьи говорят, неохотно; свидетели торопятся. Прокурор и адвокаты тоже не могут растрогать сердца матери. Встает Павел. Он не пытается себя защитить - лишь объясняет, что они не являются бунтовщиками, хотя их отдали под суд как бунтовщиков. Они являются социалистами, а их лозунги призывают к разделению частной собственности, все средства производства должны принадлежать народу, как и власть. А обязательным для всех является труд. Они останутся революционерами до того времени, пока их идеи не одержат победу. Матери известно все, о чем говорит ее сын, но сейчас она испытывает особую, увлекающую ее силу веры. Судья зачитывает приговор: сослать всех подсудимых на поселение. Ожидает приговора и Саша, она хочет попросить, чтобы ей разрешили поселиться в той же местности, куда отправлен Павел. Мать говорит, что приедет к ним, когда появятся внуки, чтобы их нянчить.

Краткий пересказ

«Мать» Горький М.Ю. (Очень кратко)

Он объясняет матери, что хочет знать правду, но за эту правду могут посадить в тюрьму.

Вот Наташа — ради убеждений она оставила свою обеспеченную семью, стала работать учительницей.

Вот Николай Иванович — серьезный человек, ему есть о чем рассказать рабочим.

Однако Павел отказывается — для него важно выступить на суде.

Жандармы окружают мать, один из них хватает ее за горло... Ниловна хрипит, не в силах продолжать свою речь.

Часть I

1

Каждый день над рабочей слободкой, в дымном, масляном воздухе, дрожал и ревел фабричный гудок, и, послушные зову, из маленьких серых домов выбегали на улицу, точно испуганные тараканы, угрюмые люди, не успевшие освежить сном свои мускулы. В холодном сумраке они шли по немощеной улице к высоким каменным клеткам фабрики; она с равнодушной уверенностью ждала их, освещая грязную дорогу десятками жирных квадратных глаз. Грязь чмокала под ногами. Раздавались хриплые восклицания сонных голосов, грубая ругань зло рвала воздух, а встречу людям плыли иные звуки – тяжелая возня машин, ворчание пара. Угрюмо и строго маячили высокие черные трубы, поднимаясь над слободкой, как толстые палки.

Вечером, когда садилось солнце, и на стеклах домов устало блестели его красные лучи, – фабрика выкидывала людей из своих каменных недр, словно отработанный шлак, и они снова шли по улицам, закопченные, с черными лицами, распространяя в воздухе липкий запах машинного масла, блестя голодными зубами. Теперь в их голосах звучало оживление, и даже радость, – на сегодня кончилась каторга труда, дома ждал ужин и отдых.

День проглочен фабрикой, машины высосали из мускулов людей столько силы, сколько им было нужно. День бесследно вычеркнут из жизни, человек сделал еще шаг к своей могиле, но он видел близко перед собой наслаждение отдыха, радости дымного кабака и – был доволен.

По праздникам спали часов до десяти, потом люди солидные и женатые одевались в свое лучшее платье и шли слушать обедню, попутно ругая молодежь за ее равнодушие к церкви. Из церкви возвращались домой, ели пироги и снова ложились спать – до вечера.

Усталость, накопленная годами, лишала людей аппетита, и для того, чтобы есть, много пили, раздражая желудок острыми ожогами водки. Вечером лениво гуляли по улицам, и тот, кто имел галоши, надевал их, если даже было сухо, а имея дождевой зонтик, носил его с собой, хотя бы светило солнце.

Встречаясь друг с другом, говорили о фабрике, о машинах, ругали мастеров, – говорили и думали только о том, что связано с работой. Одинокие искры неумелой, бессильной мысли едва мерцали в скучном однообразии дней. Возвращаясь домой, ссорились с женами и часто били их, не щадя кулаков. Молодежь сидела в трактирах или устраивала вечеринки друг у друга, играла на гармониках, пела похабные, некрасивые песни, танцевала, сквернословила и пила. Истомленные трудом люди пьянели быстро, во всех грудях пробуждалось непонятное, болезненное раздражение. Оно требовало выхода. И, цепко хватаясь за каждую возможность разрядить это тревожное чувство, люди из-за пустяков бросались друг на друга с озлоблением зверей. Возникали кровавые драки. Порою они кончались тяжкими увечьями, изредка – убийством.

В отношениях людей всего больше было чувства подстерегающей злобы, оно было такое же застарелое, как и неизлечимая усталость мускулов. Люди рождались с этою болезнью души, наследуя ее от отцов, и она черною тенью сопровождала их до могилы, побуждая в течение жизни к ряду поступков, отвратительных своей бесцельной жестокостью.

По праздникам молодежь являлась домой поздно ночью в разорванной одежде, в грязи и пыли, с разбитыми лицами, злорадно хвастаясь нанесенными товарищам ударами, или оскорбленная, в гневе или слезах обиды, пьяная и жалкая, несчастная и противная. Иногда парней приводили домой матери, отцы. Они отыскивали их где-нибудь под забором на улице или в кабаках бесчувственно пьяными, скверно ругали, били кулаками мягкие, разжиженные водкой тела детей, потом более или менее заботливо укладывали их спать, чтобы рано утром, когда в воздухе темным ручьем потечет сердитый рев гудка, разбудить их для работы.

Ругали и били детей тяжело, но пьянство и драки молодежи казались старикам вполне законным явлением, – когда отцы были молоды, они тоже пили и дрались, их тоже били матери и отцы. Жизнь всегда была такова, – она ровно и медленно текла куда-то мутным потоком годы и годы и вся была связана крепкими, давними привычками думать и делать одно и то же, изо дня в день. И никто не имел желания попытаться изменить ее.

Изредка в слободку приходили откуда-то посторонние люди. Сначала они обращали на себя внимание просто тем, что были чужие, затем возбуждали к себе легкий, внешний интерес рассказами о местах, где они работали, потом новизна стиралась с них, к ним привыкали, и они становились незаметными. Из их рассказов было ясно: жизнь рабочего везде одинакова. А если это так – о чем же разговаривать?

Но иногда некоторые из них говорили что-то неслыханное в слободке. С ними не спорили, но слушали их странные речи недоверчиво. Эти речи у одних возбуждали слепое раздражение, у других смутную тревогу, третьих беспокоила легкая тень надежды на что-то неясное, и они начинали больше пить, чтобы изгнать ненужную, мешающую тревогу.

Заметив в чужом необычное, слобожане долго не могли забыть ему это и относились к человеку, не похожему на них, с безотчетным опасением. Они точно боялись, что человек бросит в жизнь что-нибудь такое, что нарушит ее уныло правильный ход, хотя тяжелый, но спокойный. Люди привыкли, чтобы жизнь давила их всегда с одинаковой силой, и, не ожидая никаких изменений к лучшему, считали все изменения способными только увеличить гнет.

От людей, которые говорили новое, слобожане молча сторонились. Тогда эти люди исчезали, снова уходя куда-то, а оставаясь на фабрике, они жили в стороне, если не умели слиться в одно целое с однообразной массой слобожан…

Пожив такой жизнью лет пятьдесят, – человек умирал.

2

Так жил и Михаил Власов, слесарь, волосатый, угрюмый, с маленькими глазами; они смотрели из-под густых бровей подозрительно, с нехорошей усмешкой. Лучший слесарь на фабрике и первый силач в слободке, он держался с начальством грубо и поэтому зарабатывал мало, каждый праздник кого-нибудь избивал, и все его не любили, боялись. Его тоже пробовали бить, но безуспешно. Когда Власов видел, что на него идут люди, он хватал в руки камень, доску, кусок железа и, широко расставив ноги, молча ожидал врагов. Лицо его, заросшее от глаз до шеи черной бородой, и волосатые руки внушали всем страх. Особенно боялись его глаз, – маленькие, острые, они сверлили людей, точно стальные буравчики, и каждый, кто встречался с их взглядом, чувствовал перед собой дикую силу, недоступную страху, готовую бить беспощадно.

– Ну, расходись, сволочь! – глухо говорил он. Сквозь густые волосы на его лице сверкали крупные желтые зубы. Люди расходились, ругая его трусливо воющей руганью.

– Сволочь! – кратко говорил он вслед им, и глаза его блестели острой, как шило, усмешкой. Потом, держа голову вызывающе прямо, он шел следом за ними и вызывал:

– Ну, – кто смерти хочет?

Никто не хотел.

Говорил он мало, и «сволочь» – было его любимое слово. Им он называл начальство фабрики и полицию, с ним он обращался к жене:

– Ты, сволочь, не видишь – штаны разорвались!

Когда Павлу, сыну его, было четырнадцать лет, Власову захотелось оттаскать его за волосы. Но Павел взял в руки тяжелый молоток и кратко сказал:

– Не тронь…

– Чего? – спросил отец, надвигаясь на высокую, тонкую фигуру сына, как тень на березу.

– Будет! – сказал Павел. – Больше я не дамся…

И взмахнул молотком.

Отец посмотрел на него, спрятал за спину мохнатые руки и, усмехаясь, проговорил:

– Эх ты, сволочь…

Вскоре после этого он сказал жене:

– Денег у меня больше не спрашивай, тебя Пашка прокормит…

– А ты все пропивать будешь? – осмелилась она спросить.

– Не твое дело, сволочь! Я любовницу заведу…

Любовницы он не завел, но с того времени, почти два года, вплоть до смерти своей, не замечал сына и не говорил с ним.

Была у него собака, такая же большая и мохнатая, как сам он. Она каждый день провожала его на фабрику и каждый вечер ждала у ворот. По праздникам Власов отправлялся ходить по кабакам. Ходил он молча и, точно желая найти кого-то, царапал своими глазами лица людей. И собака весь день ходила за ним, опустив большой, пышный хвост. Возвращаясь домой пьяный, он садился ужинать и кормил собаку из своей чашки. Он ее не бил, не ругал, но и не ласкал никогда. После ужина он сбрасывал посуду со стола на пол, если жена не успевала вовремя убрать ее, ставил перед собой бутылку водки и, опираясь спиной о стену, глухим голосом, наводившим тоску, выл песню, широко открывая рот и закрыв глаза. Заунывные, некрасивые звуки путались в его усах, сбивая с них хлебные крошки, слесарь расправлял волосы бороды и усов толстыми пальцами и – пел. Слова песни были какие-то непонятные, растянутые, мелодия напоминала о зимнем вое волков. Пел он до поры, пока в бутылке была водка, а потом валился боком на лавку или опускал голову на стол и так спал до гудка. Собака лежала рядом с ним.

Умер он от грыжи. Дней пять, весь почерневший, он ворочался на постели, плотно закрыв глаза, и скрипел зубами. Иногда говорил жене:

– Дай мышьяку, отрави…

Доктор велел поставить Михаилу припарки, но сказал, что необходима операция, и больного нужно сегодня же везти в больницу.

– Пошел к черту, – я сам умру!.. Сволочь! – прохрипел Михаил.

А когда доктор ушел и жена со слезами стала уговаривать его согласиться на операцию, он сжал кулак и, погрозив ей, заявил:

– Выздоровлю – тебе хуже будет!

Он умер утром, в те минуты, когда гудок звал на работу. В гробу лежал с открытым ртом, но брови у него были сердито нахмурены. Хоронили его жена, сын, собака, старый пьяница и вор Данила Весовщиков, прогнанный с фабрики, и несколько слободских нищих. Жена плакала тихо и немного, Павел – не плакал. Слобожане, встречая на улице гроб, останавливались и, крестясь, говорили друг другу:

– Чай, Пелагея-то рада-радешенька, что помер он…

Некоторые поправляли:

– Не помер, а – издох…

Когда гроб зарыли – люди ушли, а собака осталась и, сидя на свежей земле, долго молча нюхала могилу. Через несколько дней кто-то убил ее…

3

Спустя недели две после смерти отца, в воскресенье, Павел Власов пришел домой сильно пьяный. Качаясь, он пролез в передний угол и, ударив кулаком по столу, как это делал отец, крикнул матери:

– Ужинать!

Мать подошла к нему, села рядом и обняла сына, притягивая голову его к себе на грудь. Он, упираясь рукой в плечо ей, сопротивлялся и кричал:

– Мамаша, – живо!..

– Дурачок ты! – печально и ласково сказала мать, одолевая его сопротивление.

– И – курить буду! Дай мне отцову трубку… – тяжело двигая непослушным языком, бормотал Павел.

Он напился впервые. Водка ослабила его тело, но не погасила сознания, и в голове стучал вопрос: «Пьян? Пьян?»

Его смущали ласки матери и трогала печаль в ее глазах. Хотелось плакать, и, чтобы подавить это желание, он старался притвориться более пьяным, чем был.

А мать гладила рукой его потные, спутанные волосы и тихо говорила:

– Не надо бы этого тебе…

Его начало тошнить. После бурного припадка рвоты мать уложила его в постель, накрыв бледный лоб мокрым полотенцем. Он немного отрезвел, но все под ним и вокруг него волнообразно качалось, у него отяжелели веки и, ощущая во рту скверный, горький вкус, он смотрел сквозь ресницы на большое лицо матери и бессвязно думал:

«Видно, рано еще мне. Другие пьют и – ничего, а меня тошнит…»

– Каким кормильцем ты будешь мне, если пить начнешь…

Плотно закрыв глаза, он сказал:

– Все пьют…

Мать тяжело вздохнула. Он был прав. Она сама знала, что, кроме кабака, людям негде почерпнуть радости. Но все-таки сказала:

– А ты – не пей! За тебя, сколько надо, отец выпил. И меня он намучил довольно… так уж ты бы пожалел мать-то, а?

Слушая печальные, мягкие слова, Павел вспоминал, что при жизни отца мать была незаметна в доме, молчалива и всегда жила в тревожном ожидании побоев. Избегая встреч с отцом, он мало бывал дома последнее время, отвык от матери и теперь, постепенно трезвея, пристально смотрел на нее.

Была она высокая, немного сутулая, ее тело, разбитое долгой работой и побоями мужа, двигалось бесшумно и как-то боком, точно она всегда боялась задеть что-то. Широкое, овальное лицо, изрезанное морщинами и одутловатое, освещалось темными глазами, тревожно-грустными, как у большинства женщин в слободке. Над правой бровью был глубокий шрам, он немного поднимал бровь кверху, казалось, что и правое ухо у нее выше левого; это придавало ее лицу такое выражение, как будто она всегда пугливо прислушивалась. В густых темных волосах блестели седые пряди. Вся она была мягкая, печальная, покорная…

И по щекам ее медленно текли слезы.

– Не плачь! – тихо попросил сын. – Дай мне пить.

– Я тебе воды со льдом принесу…

Но когда она воротилась, он уже заснул. Она постояла над ним минуту, ковш в ее руке дрожал, и лед тихо бился о жесть. Поставив ковш на стол, она молча опустилась на колени перед образами. В стекла окон бились звуки пьяной жизни. Во тьме и сырости осеннего вечера визжала гармоника, кто-то громко пел, кто-то ругался гнилыми словами, тревожно звучали раздраженные, усталые голоса женщин…

Жизнь в маленьком доме Власовых потекла более тихо и спокойно, чем прежде, и несколько иначе, чем везде в слободе. Дом их стоял на краю слободы, у невысокого, но крутого спуска к болоту. Треть дома занимала кухня и отгороженная от нее тонкой переборкой маленькая комнатка, в которой спала мать. Остальные две трети – квадратная комната с двумя окнами; в одном углу ее – кровать Павла, в переднем – стол и две лавки. Несколько стульев, комод для белья, на нем маленькое зеркало, сундук с платьем, часы на стене и две иконы в углу – вот и все.

Павел сделал все, что надо молодому парню: купил гармонику, рубашку с накрахмаленной грудью, яркий галстух, галоши, трость и стал такой же, как все подростки его лет. Ходил на вечеринки, выучился танцевать кадриль и польку, по праздникам возвращался домой выпивши и всегда сильно страдал от водки. Наутро болела голова, мучила изжога, лицо было бледное, скучное.

Однажды мать спросила его:

– Ну что, весело тебе было вчера?

Он ответил с угрюмым раздражением:

– Тоска зеленая! Я лучше удить рыбу буду. Или – куплю себе ружье.

Работал он усердно, без прогулов и штрафов, был молчалив, и голубые, большие, как у матери, глаза его смотрели недовольно. Он не купил себе ружья и не стал удить рыбу, но заметно начал уклоняться с торной дороги всех: реже посещал вечеринки и хотя, по праздникам, куда-то уходил, но возвращался трезвый. Мать, зорко следя за ним, видела, что смуглое лицо сына становится острее, глаза смотрят все более серьезно и губы его сжались странно строго. Казалось, он молча сердится на что-то или его сосет болезнь. Раньше к нему заходили товарищи, теперь, не заставая его дома, они перестали являться. Матери было приятно видеть, что сын ее становится непохожим на фабричную молодежь, но когда она заметила, что он сосредоточенно и упрямо выплывает куда-то в сторону из темного потока жизни, – это вызвало в душе ее чувство смутного опасения.

– Ты, может, нездоров, Павлуша? – спрашивала она его иногда.

– Нет, я здоров! – отвечал он.

– Худой ты очень! – вздохнув, говорила мать. Он начал приносить книги и старался читать их незаметно, а прочитав, куда-то прятал. Иногда он выписывал из книжек что-то на отдельную бумажку и тоже прятал ее…

Говорили они мало и мало видели друг друга. Утром он молча пил чай и уходил на работу, в полдень являлся обедать, за столом перекидывались незначительными словами, и снова он исчезал вплоть до вечера. А вечером тщательно умывался, ужинал и после долго читал свои книги. По праздникам уходил с утра, возвращался поздно ночью. Она знала, что он ходит в город, бывает там в театре, но к нему из города никто не приходил. Ей казалось, что с течением времени сын говорит все меньше, и, в то же время, она замечала, что порою он употребляет какие-то новые слова, непонятные ей, а привычные для нее грубые и резкие выражения – выпадают из его речи. В поведении его явилось много мелочей, обращавших на себя ее внимание: он бросил щегольство, стал больше заботиться о чистоте тела и платья, двигался свободнее, ловчей и, становясь наружно проще, мягче, возбуждал у матери тревожное внимание. И в отношении к матери было что-то новое: он иногда подметал пол в комнате, сам убирал по праздникам свою постель, вообще старался облегчить ее труд. Никто в слободе не делал этого.

Однажды он принес и повесил на стенку картину – трое людей, разговаривая, шли куда-то легко и бодро.

– Это воскресший Христос идет в Эммаус! – объяснил Павел.

Матери понравилась картина, но она подумала: «Христа почитаешь, а в церковь не ходишь…»

Все больше становилось книг на полке, красиво сделанной Павлу товарищем-столяром. Комната приняла приятный вид.

Он говорил ей «вы» и называл «мамаша», но иногда, вдруг, обращался к ней ласково:

– Ты, мать, пожалуйста, не беспокойся, я поздно ворочусь домой…

Ей это нравилось, в его словах она чувствовала что-то серьезное и крепкое.

Но росла ее тревога. Не становясь от времени яснее, она все более остро щекотала сердце предчувствием чего-то необычного. Порою у матери являлось недовольство сыном, она думала: «Все люди – как люди, а он – как монах. Уж очень строг. Не по годам это…»

Иногда она думала: «Может, он девицу себе завел какую-нибудь?»

Но возня с девицами требует денег, а он отдавал ей свой заработок почти весь.

Так шли недели, месяцы, и незаметно прошло два года странной, молчаливой жизни, полной смутных дум и опасений, все возраставших.

4

Однажды после ужина Павел опустил занавеску на окне, сел в угол и стал читать, повесив на стенку над своей головой жестяную лампу. Мать убрала посуду и, выйдя из кухни, осторожно подошла к нему. Он поднял голову и вопросительно взглянул ей в лицо.

– Ничего, Паша, это я так! – поспешно сказала она и ушла, смущенно двигая бровями. Но, постояв среди кухни минуту неподвижно, задумчивая, озабоченная, она чисто вымыла руки в снова вышла к сыну.

– Хочу я спросить тебя, – тихонько сказала она, – что ты все читаешь?

Он сложил книжку.

– Ты – сядь, мамаша…

Мать грузно опустилась рядом с ним и выпрямилась, насторожилась, ожидая чего-то важного.

Не глядя на нее, негромко и почему-то очень сурово, Павел заговорил:

– Я читаю запрещенные книги. Их запрещают читать потому, что они говорят правду о нашей, рабочей жизни… Они печатаются тихонько, тайно, и если их у меня найдут – меня посадят в тюрьму, – в тюрьму за то, что я хочу знать правду. Поняла?

Ей вдруг стало трудно дышать. Широко открыв глаза, она смотрела на сына, он казался ей чуждым. У него был другой голос – ниже, гуще и звучнее. Он щипал пальцами тонкие, пушистые усы и странно, исподлобья смотрел куда-то в угол. Ей стало страшно за сына и жалко его.

– Зачем же ты это, Паша? – проговорила она. Он поднял голову, взглянул на нее и негромко, спокойно ответил:

– Хочу знать правду.

Голос его звучал тихо, но твердо, глаза блестели упрямо. Она сердцем поняла, что сын ее обрек себя навсегда чему-то тайному и страшному. Все в жизни казалось ей неизбежным, она привыкла подчиняться не думая и теперь только заплакала тихонько, не находя слов в сердце, сжатом горем и тоской.

– Не плачь! – говорил Павел ласково и тихо, а ей казалось, что он прощается. – Подумай, какою жизнью мы живем? Тебе сорок лет, – а разве ты жила? Отец тебя бил, – я теперь понимаю, что он на твоих боках вымещал свое горе, – горе своей жизни; оно давило его, а он не понимал – откуда оно? Он работал тридцать лет, начал работать, когда вся фабрика помещалась в двух корпусах, а теперь их – семь!

Она слушала его со страхом и жадно. Глаза сына горели красиво и светло; опираясь грудью на стол, он подвинулся ближе к ней и говорил прямо в лицо, мокрое от слез, свою первую речь о правде, понятой им. Со всею силой юности и жаром ученика, гордого знаниями, свято верующего в их истину, он говорил о том, что было ясно для него, – говорил не столько для матери, сколько проверяя самого себя. Порою он останавливался, не находя слов, и тогда видел перед собой огорченное лицо, на котором тускло блестели затуманенные слезами, добрые глаза. Они смотрели со страхом, с недоумением. Ему было жалко мать, он начинал говорить снова, но уже о ней, о ее жизни.

– Какие радости ты знала? – спрашивал он. – Чем ты можешь помянуть прожитое?

Она слушала и печально качала головой, чувствуя что-то новое, неведомое ей, скорбное и радостное, – оно мягко ласкало ее наболевшее сердце. Такие речи о себе, о своей жизни она слышала впервые, и они будили в ней давно уснувшие, неясные думы, тихо раздували угасшие чувства смутного недовольства жизнью, – думы и чувства дальней молодости. Она говорила о жизни с подругами, говорила подолгу, обо всем, но все – и она сама – только жаловались, никто не объяснял, почему жизнь так тяжела и трудна. А вот теперь перед нею сидит ее сын, и то, что говорят его глаза, лицо, слова, – все это задевает за сердце, наполняя его чувством гордости за сына, который верно понял жизнь своей матери, говорит ей о ее страданиях, жалеет ее.

Матерей – не жалеют.

Она это знала. Все, что говорил сын о женской жизни, – была горькая знакомая правда, и в груди у нее тихо трепетал клубок ощущений, все более согревавший ее незнакомой лаской.

– Что же ты хочешь делать? – спросила она, перебивая его речь.

– Учиться, а потом – учить других. Нам, рабочим, надо учиться. Мы должны узнать, должны понять – отчего жизнь так тяжела для нас.

Ей было сладко видеть, что его голубые глаза, всегда серьезные и строгие, теперь горели так мягко и ласково. На ее губах явилась довольная, тихая улыбка, хотя в морщинах щек еще дрожали слезы. В ней колебалось двойственное чувство гордости сыном, который так хорошо видит горе жизни, но она не могла забыть о его молодости и о том, что он говорит не так, как все, что он один решил вступить в спор с этой привычной для всех – и для нее – жизнью. Ей хотелось сказать ему: «Милый, что ты можешь сделать?»

Но она боялась помешать себе любоваться сыном, который вдруг открылся перед нею таким умным… хотя немного чужим для нее.

Павел видел улыбку на губах матери, внимание на лице, любовь в ее глазах; ему казалось, что он заставил ее понять свою правду, и юная гордость силою слова возвышала его веру в себя. Охваченный возбуждением, он говорил, то усмехаясь, то хмуря брови, порою в его словах звучала ненависть, и когда мать слышала ее звенящие, жесткие слова, она, пугаясь, качала головой и тихо спрашивала сына:

– Так ли, Паша?

– Так! – отвечал он твердо и крепко. И рассказывал ей о людях, которые, желая добра народу, сеяли в нем правду, а за это враги жизни ловили их, как зверей, сажали в тюрьмы, посылали на каторгу…

– Я таких людей видел! – горячо воскликнул он. – Это лучшие люди на земле!

В ней эти люди возбуждали страх, она снова хотела спросить сына: «Так ли?»

Но не решалась и, замирая, слушала рассказы о людях, непонятных ей, научивших ее сына говорить и думать столь опасно для него. Наконец она сказала ему:

– Скоро светать будет, лег бы ты, уснул!

– Да, я сейчас лягу! – согласился он. И, наклонясь к ней, спросил: – Поняла ты меня?

– Поняла! – вздохнув, ответила она. Из глаз ее снова покатились слезы, и, всхлипнув, она добавила:

– Пропадешь ты!

Он встал, прошелся по комнате, потом сказал:

– Ну вот, ты теперь знаешь, что я делаю, куда хожу, я тебе все сказал! Я прошу тебя, мать, если ты меня любишь, – не мешай мне!..

– Голубчик ты мой! – воскликнула она. – Может, лучше бы для меня не знать ничего!

Он взял ее руку и крепко стиснул в своих.

Ее потрясло слово «мать», сказанное им с горячей силой, и это пожатие руки, новое и странное.

– Ничего я не буду делать! – прерывающимся голосом сказала она. – Только береги ты себя, береги!

Не зная, чего нужно беречься, она тоскливо прибавила:

– Худеешь ты все…

И, обняв его крепкое, стройное тело ласкающим, теплым взглядом, заговорила торопливо и тихо:

– Бог с тобой! Живи как хочешь, не буду я тебе мешать. Только об одном прошу – не говори с людьми без страха! Опасаться надо людей – ненавидят все друг друга! Живут жадностью, живут завистью. Все рады зло сделать. Как начнешь ты их обличать да судить – возненавидят они тебя, погубят!

Сын стоял в дверях, слушая тоскливую речь, а когда мать кончила, он, улыбаясь, сказал:

– Люди плохи, да. Но когда я узнал, что на свете есть правда, – люди стали лучше!..

Он снова улыбнулся и продолжал:

– Сам не понимаю, как это вышло! С детства всех боялся, стал подрастать – начал ненавидеть, которых за подлость, которых – не знаю за что, так просто! А теперь все для меня по-другому встали, – жалко всех, что ли? Не могу понять, но сердце стало мягче, когда узнал, что не все виноваты в грязи своей…

Он замолчал, точно прислушиваясь к чему-то в себе, потом негромко и вдумчиво сказал:

– Вот как дышит правда!

Она взглянула на него и тихо молвила:

– Опасно ты переменился, о, господи!

Когда он лег и уснул, мать осторожно встала со своей постели и тихо подошла к нему. Павел лежал кверху грудью, и на белой подушке четко рисовалось его смуглое, упрямое и строгое лицо. Прижав руки к груди, мать, босая и в одной рубашке, стояла у его постели, губы ее беззвучно двигались, а из глаз медленно и ровно одна за другой текли большие мутные слезы.