Что джордж олдрич делает с вещами астронавтов. Суеверные традиции космонавтов и астронавтов. Что предлагают выбить, советуя образумиться

Время от времени за ней присылали машину, что было в те годы редкостью. Она наряжалась, важно и таинственно говорила нам, что «приглашена на экспертизу», и уезжала. Бабушка посмеивалась и как-то раз проговорилась: «У Конни очень чуткий нос, и её приглашают экспертом. - Потом, спохватившись, добавила: - Но ты никому не говори, а если спросят, где она работает, скажи: на фабрике духов…»

В то время многое почему-то было секретным. Потом, когда я подрос, - понял: тётка Конни работала «нюхачом». Не знаю, слыхали ли вы о таких профессиях. Так называют людей, обладающих очень острым обонянием. Бабушка говорила, что это редкий дар, который нужно беречь, и всё-всё спускала своей сестрице. Тётка тоже весьма заботилась о своём носе: боялась сквозняков, а когда пригорало что-то у соседей на коммунальной кухне, ложилась в постель и клала холодный компресс на лоб. Говорила, что у неё болит голова.

У меня у самого в детстве нос был тоже - будьте здоровы, какой чуткий. Принесут из магазина колбаску (редко это, правда, бывало), так я её раньше нашей собаки Нельки учую…

Профессия тётки была не просто редкой, а уникальной. На фабрике она не работала, но в трудных случаях ездила на экспертизу. Дело в том, что хорошо, если найдётся один человек, способный различать несколько тысяч запахов, на несколько миллионов.

Профессия - «нюхач»

Сегодня профессиональных «нюхачей» (не гениев запаха, а просто людей с очень острым обонянием) требуется гораздо больше, чем раньше. Мы живём в мире синтетики, а вся синтетика пахнет. Многие же люди не переносят некоторые запахи. И потому даже на заводах, выпускающих продукцию, казалось бы, не имеющую отношения к запахам, есть специалисты-«нюхачи».

Недавно я прочёл статью, в которой говорится об автомобильном заводе «Рено». Так у них целая бригада, человек восемь, экспертов по запахам. Выпустит экспериментальный цех новую машину. Всем хороша, но вот последняя экспертиза: восемь «носов» (так во Франции называют «нюхачей») в белых халатах начинают её обнюхивать… И их заключение, например: «Эта обивка сидений издаёт не очень приятный запах» или «От коробки передач тянет запахом масла», безоговорочно. Прекрасный опытный экземпляр с великолепной ходовой частью, мотором и кузовом отправляют на доработку.

А представьте себе подводную лодку. Там ведь пластика тоже хоть отбавляй. Но если салон автомобиля можно проветрить, то для подлодки, ушедшей в дальний поход, это проблема.

Или уж совсем близкий нам пример: водопроводная вода. Берут её из рек и прежде всего отправляют на водной станции в лабораторию водоочистки. Это и понятно - в наши реки чего не сливают… При этом многое очищать либо не желают, дескать, дорого, нерентабельно, авось не заметят, либо (это уже совсем плохо) очистить не могут. Поэтому понятно, что и на водопроводных станциях очень важна профессия «водного нюхача-эксперта». А представляете, какой нюх он должен иметь? Ну-ка, попробуйте сами понюхать струю из крана: вода и вода - чем она пахнет?

Вообще «нюхачи» бывают разные. Они, как правило, специализируются в какой-нибудь одной отрасли. Есть эксперты по техническим запахам, есть «нюхачи»-кондитеры, есть специалисты, тонко чувствующие запахи хороших вин, сыров, колбас… Некоторые люди с тонким обонянием специализируются на ароматах лекарственных растений, а «нюхачи»-парфюмеры создают духи…

Джордж Олдрич - телохранитель астронавтов

А сейчас ещё один пример необычной профессии. Что такое NASA, вы знаете - National Aeronautics and Space Administration. Они запускают спутники и космические челноки - «Шаттлы». Среди массы «яйцеголовых» (то есть высокоучёных) сотрудников - пять «нюхачей». Они нюхают всё, что должно вместе с экипажами астронавтов лететь в космос.

Одной из причин появления этой профессии стал не очень удачный полёт советского экипажа Бориса Волынова и Виталия Жолобова на космическом корабле «Союз-21» в 1976 году. Через некоторое время после штатного выхода на орбиту командир корабля доложил, что в кабине появился посторонний запах. Сначала на досадную помеху не обратили внимания, и больше месяца наши космонавты провели в атмосфере усиливающейся вони то ли из-за просачивающихся где-то паров топлива, то ли из-за запахов пластиковой обшивки… Непредвиденно возникший отказ оборудования вынудил свернуть программу, и экипаж вернулся на Землю. Но и не случись аварийной обстановки, полёт всё равно пришлось бы прекратить из-за запаха. В космосе форточку для проветривания не откроешь…

О своей удивительной профессии рассказал один из «нюхачей» NASA по имени Джордж Олдрич. Получил он её достаточно неожиданно. 18-летний Джордж служил в пожарной охране, даже не подозревая о том, что у него уникальный «нос». По объявлению о наборе добровольцев в «ароматический» отдел NASA он подал заявление и принял участие в контрольном тестировании. К своему удивлению, он прошёл медицинский осмотр и все испытания.

Олдрич правильно определил флаконы с пахнущим веществом (ему предложили десять склянок, из которых три были с чистой водой). Различил и выделил из предложенного букета ароматов семь основных - мускусный, цветочный, эфирный, камфорный, мятный, острый и гнилостный.

Джордж был зачислен на работу. С тех пор он за три десятка лет участвовал более чем в семистах подготовках к запускам. И каждые четыре месяца он с коллегами проходит строгий контроль обоняния. Хороший специалист по запахам должен обладать не только уникальным обонянием, но и хорошей ассоциативной и оперативной памятью, а также… фантазией.

Вместе с другими «нюхачами» он на стенде «пронюхивает» абсолютно всё, от монтажных плат до одежды астронавтов и пасты в авторучках. Дело в том, что некоторые предметы, не имеющие никакого запаха в атмосфере Земли, в космосе вдруг становятся источниками газов и пахнут…

«Нюхачи» оценивают запахи по шкале от 0 - незаметный, затем едва или легко обнаруживаемый - это 2, дальше идёт нежелательный - 3 и, наконец, 4 - агрессивный. Если оценка выше двух с половиной баллов, пахучий предмет без разговоров изымается из космического корабля. Проверяются и все личные вещи астронавтов (так, у одной из первых женщин-астронавтов Салли Райд «нюхачи» отобрали… тушь для ресниц, слишком была душиста). А при подготовке к другим полётам были забракованы лосьон после бритья, маленький альбом с домашними фотографиями и даже чей-то ноутбук (портативный малыш-компьютер IBM)…

«Я чувствую себя телохранителем астронавтов, - говорит Олдрич, - хотя у меня всего лишь очень хороший нос».

На его визитной карточке изображены рядом шаттл и скунс и есть надпись мелкими буквами: «Если в космической программе что-то пахнет, я должен это понюхать».

Одорология

Помните, как Шерлок Холмс исследовал места преступления? Он их внимательно рассматривал, собирал улики, а бывало, и обнюхивал, то есть занимался одорологией. Так называется раздел криминологии, задача которого - установление личности преступника по оставленному им запаху.

Криминалистика - дело довольно сложное. Во-первых, как мы уже убедились, запах очень тонкая субстанция, и уловить его трудно. Во-вторых, жулики и мошенники тоже не дураки. Совершив преступление, они изо всех сил стараются замести любые следы. Но, как вы помните, каждому человеку сопутствует свой индивидуальный запах. И сегодня уже создана лабораторная установка по идентификации (то есть отождествлению или определению совпадения) найденного запаха с запахом подозреваемого человека. По его невидимым остаткам на одежде или на полу, даже после стирки или тщательной уборки, можно отыскать вещественные доказательства, а по ним - определить истинного преступника. Запаховые следы сохраняются долго.

Казалось бы, по роду службы космонавтам и астронавтам следует быть материалистами. Однако многие из них очень суеверны и выполняют загадочные ритуалы перед полетами...

ЧЕРНЫЙ ДЕНЬ КАЛЕНДАРЯ

Если судить по числу ритуалов и суеверий, то можно прийти к выводу, что российские космонавты значительно суевернее коллег из Америки. Американцы придумали этому феномену любопытное объяснение: безопасность полетов в космос в России и Соединенных Штатах несопоставима.

В СССР за полвека погибли, по официальным данным, четыре космонавта, причем последняя трагедия произошла более четырех десятилетий назад. Потери среди астронавтов как минимум в четыре раза выше — 17. Такая безопасность полетов вполне стоит того, чтобы чудить, предпринимая всяческие странные меры, что наши космонавты регулярно и делают.

Так, например, 24 октября — черный лист в календаре советско-российской космонавтики. Это единственный день в году, когда категорически запрещено производить какие-либо запуски. Судьба выбрала 24 октября для трагедий даже не один раз, а дважды. Именно в этот день в 1960 и в 1963 годах взорвались советские ракеты. В результате взрывов погибли 92 и 7 человек соответственно.

На Байконуре тоже имеются свои традиции. Самая известная — класть монеты на рельсы, по которым ракету перевозят на площадку. Космонавты в этом ритуале участия не принимают, потому что им он, как считается, приносит несчастье.

Вместо того чтобы плющить монеты, они посещают парикмахерскую. Кроме стрижки, обязательно и благословение священника. Батюшка благословляет не только космонавтов, но и ракету на площадке для запуска.

ЗАДНЕЕ ПРАВОЕ КОЛЕСО

И космонавты, и астронавты действуют по принципу: зачем что-то менять, если все прошло хорошо. Поэтому традициями и ритуалами становятся многие из самых обычных и рутинных событий, произошедших в день удачного запуска. Неудивительно, что «автором» многих традиций в советско-российской космонавтике стал Юрий Гагарин.

Самой странной традицией, приписываемой первому космонавту, является... оправление малой нужды на колеса автобуса, на котором космонавты едут на космодром в Байконуре. Сомнительная честь предоставлена, правда, не всем, атолько заднему правому колесу, якобы выбранному Юрием Алексеевичем 12 апреля 1961 года.

К слову, в целесообразности или логичности действий первого космонавта сомневаться не приходится, потому что полвека назад скафандры еще не были так удобны и комфортабельны, как сейчас. Так что желание заранее удовлетворить насущную потребность, если Юрий Гагарин действительно это сделал перед полетом на корабле «Восток-1», можно считать вполне разумной предосторожностью.

Серьезных подтверждений этого факта нет, но это не мешает космонавтам уже более полувека писать на заднее правое колесо, хотя в наши дни они легко могут сделать то же самое и в космосе благодаря комфортабельным костюмам, в которых продумана каждая мелочь.

Зарубежные космонавты, стартующие с Байконура на российских ракетах, и, естественно, дамы освобождены от этого ритуала. Впрочем, говорят, что женщины-космонавты нередко захватывают с собой бутылочку с мочой, чтобы тоже соблюсти традицию.

ЗЕМЛЯ В ИЛЛЮМИНАТОРЕ

Остальные традиции советско-российской космонавтики не такие странные и часто имеют более-менее разумное объяснение. К примеру, перед полетом космонавты должны побывать на Красной площади и отдать дань памяти Юрию Гагарину, Сергею Королеву, Владимиру Комарову — первому человеку, погибшему в космосе, и трем жертвам трагического полета корабля «Союз-11» в 1971 году: Георгию Добровольскому, Владиславу Волкову и Виктору Пацаеву, чей прах покоится в Кремлевской стене. Эта традиция обязательна и для иностранцев.

Космонавты и на Аллею Героев на Байконуре, чтобы посадить дерево. Первым это сделал перед полетом Юрий Гагарин. Как нетрудно догадаться, гагаринское дерево здесь самое старое и большое.

Перед полетами космонавты приходят в кабинет первого космонавта, где все осталось точно так же, как было при его жизни. Они рассматривают личные вещи Гагарина и делают записи в книге гостей. Самые суеверные, по слухам, просят у духа хозяина кабинета разрешения полететь в космос.

Юрию Гагарину нынешние космонавты и астронавты обязаны и музыкальной традицией — слушать перед самым запуском лирические песни. Музыка поднимает настроение. Правда, репертуар каждый экипаж выбирает сам.

Вечером перед полетом космонавты смотрят один-единственный фильм — знаменитый «вестерн» «Белое солнце пустыни». На завтрак в день полета им дают шампанское. Перед отъездом на космодром космонавты расписываются на дверях номеров в гостинице, а покидают ее они под звуки шлягера «Земля в иллюминаторе».

28 мая 2014 года телезрители, наблюдавшие за запуском корабля «Союз ТМА-13М» на МКС, увидели парившего около панели управления плюшевого жирафа. Это была игрушка дочери астронавта Рида Уайсмена.

Но традиция брать в полет талисман и привязывать его на веревочке к панели управления — советско-российская. Традиция имеет и вполне практическое значение: когда игрушка начинает парить в воздухе, инженеры в Центре управления видят, что наступило состояние невесомости, а значит, запуск прошел успешно.

СУЕВЕРНЫЕ АСТРОНАВТЫ

17 апреля 1970 года члены экипажа «Аполлон-13» благополучно вернулись на Землю, несмотря на взрыв баллона с кислородом. ЧП потрясло руководство НАСА. В результате администратор Национального управления по аэронавтике Джеймс Беггс приказал убрать из всех программ НАСА число 13. Этим объясняется и странная нумерация шаттлов в 1981-2011 годах.

Первый полет челнока STS состоялся 12 апреля 1981 года. Сначала с нумерацией все было в порядке, но по мере приближения 13-го полета напряжение в НАСА нарастало. Беггс придумал новую систему нумерации. В результате после STS-9 в космос отправился... STS-41B. Первая цифра в новой нумерации обозначала год (84-й в данном случае), вторая — номер стартовой площадки на космодроме, а буква — очередность запуска по графику.

Американские астронавты перед полетом завтракают филе-миньоном с яйцом. Родоначальником этой традиции считается Алан Шепард. 5 мая 1961 года, через три недели после полета Гагарина, он отправился в космос на корабле-капсуле «Фридом-7». Утром Алан съел на завтрак филе-миньон с яйцом. Полет прошел успешно. С тех пор астронавты в надежде на удачу завтракают точно так же, хотя далеко не у всех астронавтов в день запуска хороший аппетит.

С едой связано еще несколько традиций. Всякий раз, когда сотрудники Научно-исследовательского центра НАСА в Пасадине, Лаборатории реактивного движения (JPL), запускают зонд или непилотируемый спутник, они едят... арахис. Эта традиция родилась 28 июля 1964 года после успешного запуска межпланетной станции «Рейнджер-7», которая должна была облететь Луну и сфотографировать ее невидимую сторону.

Как нетрудно догадаться, до «Рейнджера-7» были шесть таких же станций с номерами от 1 до 6. Запуски всех их по разным причинам были неудачными. В день запуска седьмой станции какой-то инженер принес в Центр управления полетами арахис и угостил коллег.

Поскольку полет удался, в Центре управления с тех пор при запусках всегда едят арахис. Когда в космос отправляются люди, меню в Центре более разнообразное. Инженеры и ученые едят бобы с кукурузным хлебом.

Эта традиция моложе «арахисной» почти на два десятилетия. Она родилась 12 апреля 1981 года, когда с мыса Канаверал взлетел первый шаттл. Кстати, после этой нехитрой трапезы всем новичкам обрезают галстуки. Этот ритуал пришел в космонавтику из авиации.

По пути на взлетную площадку астронавты всегда играют в покер. Причем игра длится до тех пор, пока не проиграет командир полета. Астронавт Уинстон Скотт, как-то подтвердивший изданию Chicago Tribune, что он с товарищами перед каждым полетом играет в покер,

Сергей ЛАВИНОВ, журнал "Загадки ХХ века" №9 2017

Джордж Олдрич - не эксперт по космическим путешествиям или строительству челноков, тем не менее, он выполняет одну из важнейших задач в НАСА - агентство ничего не отправляет в космос, если он это не понюхал. Мастер-сниффер, также известный как «Ноздрядамус» (Nostril-damus), защитил сотни астронавтов, просто понюхав вещи, которые помещаются в космический корабль.

Олдрич нюхает всё, и даже то, что остальным кажется отвратительным. У него превосходное обоняние с детства, но его особый талант был обнаружен только 40 лет назад. Он был пожарным в Уайт-Сэндс, когда НАСА начало искать добровольцев-нюхачей. Олдрич чрезвычайно хорошо показал себя в их калибровочном тесте, в котором должен был определить семь основных запахов - мускусный, мятный, цветочный, эфирный, камфарный, острый и гнилостный.

С тех пор Олдрич работает на НАСА при испытательном объекте Вайт-Сэндс, где безраздельно властвует его нос. Работа может показаться комичной, но насколько она важна? Как оказывается, очень. «На самом деле астронавты могут заболеть от неприятного запаха», - говорит Олдрич. И это действительно так: в 1976-м году пришлось прервать советскую миссию, потому что космонавты не могли терпеть вонь внутри челнока.

Согласно Сюзанне Харпер, менеджеру носовой лаборатории НАСА, работа Олдрича имеет неоценимое значение для астронавтов. «Здесь, на Земле, неприятный запах, например, если кто-то был в ванной или резал лук, в конечном итоге выветривается, - объясняет она. - Запах заставляет уйти поступление свежего воздуха, но на космической станции или в шаттле такого воздуха нет. Там нельзя открыть окно и проветрить. То, что мы должны сделать здесь, на Земле, - убедиться, что мы не отправляем туда новые запахи, потому что как только они там появятся - от них не избавиться».

За свою долгую карьеру Олдрич обнюхал более 780-ти различных материалов, и он не собирается прекращать работу в ближайшее время.

Крупнейшие научные открытия 2014-го года