Н. И. Копылова
О любви в лирике М. Цветаевой и А. Ахматовой:
сравнительный анализ
Анна Ахматова и Марина Цветаева - эти имена в сознании читателей взаимно, как магнитом, притягивают друг друга, и особенно в любовной лирике. И это понятно, так как в этой теме поэты часто говорят об одном, хотя и по-разному. Так, для лирических героинь лирики А. Ахматовой и М. Цветаевой любовь - это прежде всего боль :
От любви твоей загадочной,Для обеих одним из основных в любовной лирике является состояние брошенной, разлюбленной женщины. Поэтому так естественно цветаевские и ахматовские (в таком порядке) строки сливаются как бы в одно стихотворение, единое в развитии его смысла:
Как от боли, в крик кричу...
(433)Боль, знакомая, как глазам - ладонь,
Как губам -
Имя собственного ребенка.
Вчера еще в глаза глядел.
А нынче - все косится в сторону!
Вчера еще до птиц сидел -
Все жаворонки нынче - вороны!
(152)О, жизнь без завтрашнего дня!
Ловлю измену в каждом слове,
И убывающей любови
Звезда восходит для меня.
(158)
В этом эксперименте, как видим, нет даже ритмического диссонанса при всей разности художественных манер лирики поэтов в целом.
Общим мотивом звучит в лирике А. Ахматовой и М. Цветаевой отношение той и другой лирической героини к сопернице: равнодушие, чувство гордого женского превосходства, но не зависть и не ревность к ней - "простой женщине", "трухе рыночной" (М. Цветаева), "дурочке" (А. Ахматова).
Но так ли уж часто два голоса поэтов-женщин сливаются в один в теме любви? Нет. И об этом говорит восприятие широким читателем их любовной лирики. В этом восприятии есть любопытные особенности. На вопрос, чья любовная лирика - А. Ахматовой или М. Цветаевой - вам больше нравится, мужчины гораздо чаще женщин отвечают: "Конечно, А. Ахматовой".
Не раз приходилось из мужских уст в адрес лирической героини М. Цветаевой слышать: "Так она же истеричка!" Разумеется, это не литературоведческая оценка. И это не абсолютная, но вполне определенная тенденция восприятия, следующая из нашего опроса читателей. Она не только факт реальной житейской психологии, но, отражая ее, проникла и в современную поэзию. Процитируем стихотворение А. Королева, написанное как ответ М. Цветаевой:
с женщиною без шестыхБудем справедливы: это не весь смысл стихотворения, он сложнее. Но все-таки, это часть смысла.
чувств живется без истерик,
без конвульсий и гримас
судорог и катавасий,
выставленных напоказ,
выписанных на левкасе...
Невеликодушен жест,
но живется, право слово,
с женщиною без божеств
как за пазухой Христовой .
Другая особенность восприятия лирики М. Цветаевой заключается в том, что ей приписывают мужское, сильное начало. Но парадокс в том, что на вопрос, чья любовная лирика - А.Ахматовой или М. Цветаевой - вам больше нравится, женщины гораздо чаще отвечают: "Конечно, М. Цветаевой!".
Так что же глубоко женское в лирике М. Цветаевой? И что различного в чувстве любви М. Цветаевой и А. Ахматовой? Ответить на эти вопросы - цель наших дальнейших рассуждений.
Итак, первое "но" между лирическими героинями А. Ахматовой и М. Цветаевой. Приведем несколько цитат из лирики А. Ахматовой разных лет:
Я умею любить,Надо быть психологически гениальной женщиной, чтобы облечь большое чувство (а не просто кокетство) в форму, нужную любимому: "выбрать" взгляд, улыбку, позу, обманную стыдливость.
Умею покорной и нежною быть.
Умею заглядывать в очи с улыбкой
Манящей, призывной и зыбкой.
(303)Я умею любить. Я обманно-стыдлива.
Я так робко нежна и всегда молчалива.
Только очи мои говорят.
(303)* * *
У меня есть улыбка одна:
Так, движенье чуть видное губ.
Для тебя я ее берегу -
Ведь она мне любовью дана.
(56)Села, словно фарфоровый идол,
В позе, выбранной ею давно.
(98)
Что сходного с этим процитировать из лирики М. Цветаевой? Не-че-го. Совсем нечего. Нет в ее лирике любви-игры, никогда нет видения себя со стороны. Взамен игры есть несдерживаемая лавина чувства во всей его изливающейся силе и открытости. Во всей его активности, если можно так сказать:
Я тебя отвоюю у всех земель, у всех небес.Неженственно? По-мужски? Напротив. Здесь выражена глубоко женская натура, только другая, чем в лирике А. Ахматовой. Обращусь к авторитетам. Так, еще Г. Флобер, знаток женской души, говорил, что когда мужчина истинно любит, он робеет; когда истинно любит женщина, - она действует. А вот размышления о мужском и женском философа ахматовско-цветаевской эпохи Н. Бердяева. Они имеют прямое отношение к нашему анализу: "...женская природа так склонна к... одержанию. Женская истерия имеет связь с этой особенностью женской природы, и корни ее метафизические. С этим связано и все высокое в женщине, и низкое в ней, жуткая чуждость ее природе мужской... Женщина часто бывает гениальна в любви, ее отношение к любви универсальное, она вкладывает в любовь всю полноту своей природы... Мужчина бывает скорее талантлив, чем гениален в любви, его отношение к любви не универсальное... он не всего себя вкладывает в любовь... И в стихии женской любви есть что-то жутко страшное для мужчины, что-то грозное и поглощающее, как океан. Притязания женской любви так безмерны, что никогда не могут быть выполнены мужчиной. На этой почве вырастает безысходная трагедия любви" . Отсюда и отталкивание мужской душой сущностно женского начала в любовной лирике М. Цветаевой. Кстати сказать, редко какая женщина в жизни, хотя бы раз не услышала в свой адрес: "Да ты же истеричка!".
Оттого, что лес - моя колыбель, и могила - лес.
Оттого, что я на земле стою - лишь одной ногой.
Оттого, что я о тебе спою - как никто другой.
Я тебя отвоюю у всех времен, у всех ночей,
У всех золотых знамен, у всех мечей,
Я закину ключи и псов прогоню с крыльца -
Оттого что в земной ночи я вернее пса.
Я тебя отвоюю у всех других - у той, одной,
Ты не будешь ничей жених, я - ничьей женой.
И в последнем споре возьму тебя - замолчи! -
У того, с которым Иаков стоял в ночи.
(56)
Итак, любовь безудержная, безмерная, открытая в признании любимому - чувство глубоко женское. В своих литературных истоках оно сродни любви Татьяны Лариной, выливающейся в поступок - письмо Е. Онегину. Но знака равенства здесь поставить нельзя, так как выражение любви лирической героини М. Цветаевой гиперболизировано другим временем, веком, характером!
Однако пойдем дальше в нащупывании следующих "но" в любовной лирике А. Ахматовой и М. Цветаевой. Второе различие вот в чем. Лирическая героиня А. Ахматовой мудра: она наделена знанием предела близости душ - мужской и женской (мотив, уходящий литературными корнями в любовную лирику Ф. Тютчева). Это знание для лирической героини горькое, доставшееся опытом чувства и жизни. Знание горькое, но понимаемое лирической героиней как психологический закон:
Есть в близости людей заветная черта,Лирическая героиня М. Цветаевой, как бы не понимает этого закона. Или не хочет понимать:
Ее не перейти влюбленности и страсти, -
Пусть в жуткой тишине сливаются уста
И сердце рвется от любви на части,
И дружба здесь бессильна, и года
Высокого и огненного счастья...Стремящиеся к ней безумны, а ее
Достигшие - поражены тоскою...
(83)
Как правая и левая рукаВажно то, что "вихрь" между любящими в лирике М. Цветаевой не психологический, не изнутри их отношений, как в лирике А. Ахматовой (а ранее - в лирике Ф. Тютчева), но извне: междустранье, пространство, нечто вроде:
Твоя душа моей душе близка.
Мы смежены блаженно и тепло,
Как правое и левое крыло.
Но вихрь встает - и бездна пролегла
От правого до левого крыла.
(144)
Рас-стояние: версты, мили...Стремление лирической героини М. Цветаевой к стиранию грани между душой своей и душой любимого - тоже очень женское. Обратимся к науке психологии. В недавно вышедшем научном труде по психологии человеческих отношений читаем: "...мужчина предпочитает общенье с женщиной на длинных волнах, а женщина на коротких", "быть откровенной, раскрытой и понятой хотелось бы женщине; видеть тайну и загадку в женщине хотелось бы мужчине" . А если вновь открыть Н. Бердяева, то нельзя не обратить внимания на его размышления о связи мужчины и женщины по полу и духу. Любовь, по Н. Бердяеву, это не "несение тяготы и бремени "мира" и "пола", а "творческое дерзновение", любовь всегда "не от мира сего", она выражает мировую гармонию и тяготеет в духовном плане к слиянию душ, к "андрогинизму" . В этом смысле любовная лирика М. Цветаевой и А. Ахматовой находятся на противоположных полюсах.
Нас рас-ставили, рас-садили,
Чтобы тихо себя вели,
По двум разным концам земли.
(287)
Вражда, ревность, родовое начало, по Н. Бердяеву, есть в поле, но не в любви. Не будем судить, до конца ли справедливо это суждение, отметим лишь, что названные чувства сполна выражены в любовной лирике А. Ахматовой. В ней к ногам лирической героини - ревность мужская:
Шепчет: "Я не пожалеюЕй и такой дар, как верность мужская, не нужная лирической героине:
Даже то, что так люблю -
Или будь совсем моею,
Или я тебя убью".
Надо мною жужжит, как овод,
Непрестанно столько дней.
Этот самый скучный довод
Черной ревности твоей.
(143)
Выбрала сама я долюВ лирике А. Ахматовой очень часто страдающая роль принадлежит мужчине. Он "совенок замученный", "мальчик-игрушка", "неприкаянный". С ним может случится Беда любви:
Другу сердца моего:
Отпустила я на волю
В Благовещенье его.
Да вернулся голубь сизый,
Бьется крыльями в стекло...
(111)
Так вот когда с тобой беда случилась.Лирическая же героиня М. Цветаевой говорит: "...мне ни один влюбленный не вывел палат". Для лирики М. Цветаевой закон, что мука любви, страдание - доля только женская. Вот образное выражение этой мысли:
Беда случилась - ты ее познал.
Теперь ты знаешь, что ни с чем на свете
Ее нельзя сравнить и утолить.
Ту жажду, что приходит раз в столетье,
А может быть и реже, бедный друг.
Ни ветрами свободных океанов,
Ни запахом тропических лесов,
Ни золотом, ни водкою кабацкой,
Ни шкиперским крепчайшим коньяком,
Ни музыкой, когда она небесной
Становится и нас уносит ввысь...
Ни даже тою памятью блаженной
О первой и несознанной любви,
Ни тем, что люди называют славой,
За что иной согласен умереть...
(379)
Два дерева хотят друг к другу.Веселье в любви, озорство, улыбка... Мы найдем все это в лирике А. Ахматовой, но не М. Цветаевой. Сами слова "веселый", "озорной" встречаются в ахматовских строках достаточно часто:
Два дерева. Напротив дом мой.То, что поменьше, тянет руки,
Как женщина, из жил последних
Вытянулось, - смотреть жестоко,
Как тянется - к тому, другому,
Что старше, стойче и - кто знает?
Еще несчастнее, быть может.
(327)
Мне с тобою пьяным весело -Но в лирике А. Ахматовой, а опять-таки не М. Цветаевой, есть и много жестоких шуток, зла, проклятий, отвращенья, предательства, вторгающихся в любовные отношения:
Смысла нет в твоих рассказах.
(31)Любо мне от глаз твоих зеленых
Ос веселых отгонять
(59)Я с тобой не стану пить вино,
Оттого что ты мальчишка озорной .
(69)
Ты мне постыл. А пытка длилась,В любовной лирике М. Цветаевой этого нет, это просто немыслимо, невозможно. Все эти оттенки чувства лирической героини А. Ахматовой идут от понимания любви как страсти, любви как борьбы, поединка душ (литературные истоки мотивов опять-таки уходят в лирику Ф. Тютчева). В любовной лирике М. Цветаевой душе лирической героини нет "равносильного", нет и борьбы, поединка, есть только самоотдача себя любимому человеку. Он - "желанный", "жаленный", "болезный"!
И как преступница томилась
Любовь, исполненная зла.
(158)* * *
Для того ль тебя я целовала,
Для того ли мучилась, любя,
Чтоб теперь спокойно и устало
С отвращеньем вспоминать тебя.
(142)* * *
Ты спрашиваешь, что я сделала с тобою,
Врученным мне на век любовью и судьбою
Я предала тебя...
Следующее различие между любовной лирикой поэтов заключается в том, что лирическая героиня А. Ахматовой всегда несет в своей душе память любви, будь то память-тяжесть или память-благодарность: "Тяжела ты, любовная память !", "Но память о тебе, как тот горящий куст, Все страшные семь лет мне путь мой освещает".
У М. Цветаевой нет подобного. Ее лирическая героиня на редкость беспамятна, чувство любви никогда не живет для нее в прошлом, она не тянется к нему воспоминаниями:
Мне тебя уже не надо ,Вместо памяти в любовной лирике М. Цветаевой - равноду-шье как мгновенное и навсегда разочарование в любимом. В стихах А. Ахматовой найдем все: и предчувствие любви, и ее зарождение, и развитие, и память о ней. В стихах же М. Цветаевой как бы выражена любовь с первого взгляда и до первого разочарования. А в жизни М. Цветаева говорила: "Я всегда начинаю с любви и кончаю знакомством" .
Милый - и не оттого, что
С первой почтой - не писал.
И не оттого, что эти
Строки, писанные с грустью
Будешь разбирать смеясь.Нет, дружочек! - Это проще,
Это пуще, чем досада:
Мне тебя уже не надо -
Оттого что - оттого что
Мне тебя уже не надо .
У Ахматовой тема любви нередко переплетена с гражданской темой - темой страны, не покинутой ею. Лирическая героиня Ахматовой может бросить любимому:
Нам встречи нет. Мы в разных странах,Как-то А. Ахматова сказала о Б. Анрепе и о себе: "Хорошо, что не взял меня с собой: вернулась бы... постаревшей парижанкой". В лирике М. Цветаевой, да и в ее судьбе таких границ для любви просто нет. "И нет такой ямы, и нет такой бездны", где она не хотела бы быть рядом с любимым:
Туда ль зовешь меня, наглец,
Где брат поник в кровавых ранах,
Принявши ангельский венец?
(156)
На льдине - Любимый, На мине - Любимый,Не будем судить, какая любовь выше: "счастливейшая" (и одновременно горькая) любовь к Родине А. Ахматовой или женская надгосударственная любовь лирической героини М. Цветаевой, так как обе они равно неподсудны. Лучше подведем краткие итоги проведенному сопоставлению. Они таковы. Любовная лирика А. Ахматовой бесконечно разнообразна и психологически бездонна. В любовной лирике М. Цветаевой больше "высокой болезни", стихии чувства, женской самоотдачи. Можно сказать, что в любовной лирике А. Ахматовой в целом больше психологической зрелости, опыта; в любовной лирике М. Цветаевой - больше вечной юности. Может быть, даже так: в любовной лирике А. Ахматовой больше женского, притягивающего к себе мужское, а в любовной лирике М. Цветаевой - больше вечно женственного, зовущего к духовной высоте в любви. В их любовной лирике есть созвучье и разнозвучье, так как есть оно в душах разных женщин: тех, кто любит их лирику; и тех, кто, быть может, с нею даже не знаком.
На льдине, в Гвиане, в Геенне - любимый!
(340)
Чтобы понять творчество Марины Цветаевой, нужно в первую очередь посмотреть на нее, как на человека, для которого жить - значило любить. Ее стихи о любви не сочинялись, а их рождала душа. Марина Ивановна принесла в поэзию сильнейший мотив неразделенной, оскорбленной, потерянной любви, которой сопутствует разлука, разочарование, тоска. Если у юной Цветаевой она воспета со счастливой безудержностью, то в позднем ее творчестве приобретает трагическую окраску: отличительная черта любви поэтессы - изначальная обреченность на разлуку. Цветаевская любовь - всегда конфликт, ведущий к разрыву. Многие люди вдохновляли ее на творчество - мужчины и женщины, она «безумно увлекалась» ими. Встречи могли быть «очными» и «заочными», но все они оставили след в ее творчестве.
Героиня любовных стихов Цветаевой многолика -- это покорная «прекрасная, самовластная, в себе не властная, сладострастная» Манон Леско, обольстительница Кармен, которую поэтесса делает парой Дон Жуану, дерзкая цыганка Мариула, воинственная амазонка, ворожея. Любовь для них - молниеносное чувство, порыв, отрыв от земли.
В стихотворении «Развела тебе в стакане» (1918) автор приходит к нам в образе колдуньи, которая привораживает любимого: «Развела тебе в стакане// Горстку жженых волос.// Чтоб не елось, чтоб не пелось,// Не пилось, не спалось.// Чтобы младость - не в радость,// Чтобы сахар - не в сладость,// Чтоб не ладил в тьме ночной// С молодой женой».
В своем цикле стихов «Дон-Жуан» (1917) Цветаева решила поразмышлять о том, кто же такой этот герой-любовник. И почему ему доставляло удовольствие покорять женские сердца. Поэтесса пытается понять, как строятся взаимоотношения между мужчиной и женщиной, и что именно важно для каждого из них. Все мы привыкли считать, что Дон-Жуан попросту коллекционировал женские сердца, однако Цветаева убеждена, что если этот литературный герой и существовал на самом деле, то он был глубоко несчастным человеком. Ведь всю свою жизнь он искал ту единственную, которая бы смогла сделать его счастливым. Влюбляя в себя женщин, Дон-Жуан мечтал о прочном союзе, но каждый раз испытывал разочарование. Фантазируя на тему взаимоотношений с мужчиной подобного склада характера, поэтесса представила себя в роли возлюбленной Дон-Жуана и с грустью отметила: «В моей отчизне негде целоваться». Россия, по ее мнению, лишена той романтики, которой обладает Европа, поэтому такому ловеласу, как герой ее стихов, пришлось бы очень тяжело в этой северной стране. Плюс ко всему, русские барышни весьма прагматичны, и покорить их сердца томными серенадами да свиданиями под луной не так-то просто. По мнению автора, несчастный Дон-Жуан попросту бы умер в заснеженной и неприветливой России от тоски и невозможности влюблять в себя женщин. Однако сама поэтесса готова поддаться чарам этого удивительного человека. Она отмечает, что ее сердце уже покорено, хотя это и противоречит здравому смыслу, ведь для Дон-Жуана все происходящее - лишь увлекательная игра: «Вы пришли ко мне. Ваш список - полон, Дон-Жуан!». В ее словах много иронии и легкой грусти, ведь своего воображаемого возлюбленного поэтесса понимает, как никто другой. Она знает, что в душе он одинок и страдает от того, что не умеет любить по-настоящему. Именно по этой причине Цветаева открыто заявляет: «Не было у Дон-Жуана - Донны Анны!». Той, которая бы смогла стать для него единственной и неповторимой, заставить страдать этого циника и соблазнителя, для которого женские чувства ничего не значат, а слезы многочисленных возлюбленных вызывают самодовольную победную улыбку.
Стихотворение «Мне нравится, что вы больны не мной…» (1915) посвящено мужу сестры Марины Цветаевой Маврикию Александровичу Минцу. Странно слышать от молодой женщины, всего три года находящейся в браке, признание в «нелюбви» к другому мужчине. Зная Марину, которая каждый раз влюблялась с новой силой, самоотверженно, отдаваясь этому чувству до конца, понимаешь, почему появилось такое стихотворение. Но любовь к сестре, конечно, никогда бы не позволила поэтессе переступить некую грань, после которой, как говорится, земля уходит из-под ног, что в поэтическом переложении звучало так: «Что никогда тяжелый шар земной// Не уплывет под нашими ногами». Героиня стихотворения, безусловно, производит впечатление уже достаточно искушенной в любовных делах женщины. Ведь она перечисляет немало признаков того, как происходит любовное свидание: встречи «закатными часами»,«гулянья под луной»,«солнце над головами». Скорее всего, она уже не раз испытывала сильное влечение к мужчине, которое потом сменялось разочарованием, и теперь любовь для нее сродни болезни. Поэтому она даже с некоторым облегчением начинает свой монолог-обращение: «Мне нравится, что вы больны не мной,// Мне нравится, что я больна не вами». Лирическая героиня говорит о том, что они в равной ситуации, а значит, никто не будет мучиться, ведь, как известно, один всегда любит, а другой всего лишь позволяет себя любить. Такое «равноправие» даже внешне подчеркнуто анафорой в начале стихотворения. Дальше героиня довольно отстраненно рассуждает о том, какие преимущества дает «нелюбовь»: «Мне нравится, что можно быть смешной - // Распущенной - и не играть словами,// И не краснеть удушливой волной,// Слегка соприкоснувшись рукавами.// Мне нравится еще, что вы при мне// Спокойно обнимаете другую,// Не прочите мне в адовом огне// Гореть за то, что я не вас целую». Но вдруг она словно проговаривается:«Мой нежный». И может сложиться впечатление, что героиня про себя уже не раз так обращалась к своему воображаемому собеседнику. Так постепенно, сама того не замечая, она начинает говорить о сокровенной мечте любой девушки: «Что никогда в церковной тишине// Не пропоют над нами: аллилуйя!». Ведь именно обряд венчания должен навсегда соединить любящие сердца перед Богом. Заключительная часть стихотворения написана совсем в другом эмоциональном ключе. Это уже выражение глубокой признательности человеку, который, оказывается, любит героиню, сам того не зная: «Спасибо вам и сердцем и рукой// За то, что вы меня - не зная сами! - // Так любите: за мой ночной покой,// За редкость встреч закатными часами,// За наши не-гулянья под луной,// За солнце не у нас над головами». Эти бесконечные поводы для благодарности выражены анафорическими повторами: кажется, что их слишком много. Но последние две строчки с повторяющимся междометием«увы!» и выдают героиню: здесь звучит ничем не прикрытое сожаление о том, что не бросились в омут чувств с головой. Если в начале своего признания героиня обращается к адресату слегка иронично, подчеркивая дистанцию между ними вежливым «Вы» с заглавной буквы, то к концу произведение принимает исповедальный характер. Получается, героиня готова страдать и мучиться, если потребуется.
В стихотворениях Цветаевой любовь сменяется ревностью. Иронично-горько говорит с возлюбленным брошенная героиня, принижая ту, другую женщину, простую, ради которой ее бросили в стихотворении «Попытка ревности» (1924): «Как живется вам с другою, - // Проще ведь? - Удар весла!-// Линией береговою// Скоро ль память отошла», «Как живется вам с простою// Женщиною? Без божеств?», «Как живется вам с земною// Женщиною, без шестых// Чувств?// Ну, за голову: счастливы?// Нет? В провале без глубин -// Как живется, милый? Тяжче ли,// Так же ли, как мне с другим?». Героиня оскорблена изменой, она хочет и эгоистично уязвить любимого тем, что она не осталась одна, и подчеркнуть свою неповторимость для него, божественность. Прием антитезы ярко разграничивает образ брошенной героини и образ другой женщины.
В стихотворении «Вчера еще в глаза глядел…» (1920) вопль души героини сливается с «воплем женщин всех времен»: «Мой милый, что тебе я сделала». Искренность любви разбивается о холодность возлюбленного. Лирическая героиня спрашивает, недоумевает, восклицает, и эта строчка звучит то как вопрос, то как упрек, то риторически, а в конце стихотворения она превращается в восклицание-констатацию. Первая фраза «Вчера еще в глаза глядел,// А нынче - все косится в сторону!» намечает основную тему стихотворения, характерную для творчества Цветаевой - взаимоотношение мужчины и женщины, разобщенность их душ. Ритм стихотворения взволнованный. Пульсирующий рефрен передает напряженность, тревогу, смятение лирической героини. Здесь присутствует контекст боли от безысходности и одиночества: «Враз обе рученьки разжал, // Жизнь выпала - копейкой ржавою!». Ускоряется биение сердца: «О вопль женщин всех времен;// Детоубийцей на суду стою». Героиня больше говорит в прошедшем времени, так как именно в прошлом ее настоящая жизнь, будущего нет, нет любви, а без любви нет жизни: «Где отступается Любовь,// Там подступает Смерть-садовница». Семантика стихотворения строится вокруг противопоставления Я-субъекта и Ты-объекта. Они характеризуются диаметрально противоположными качествами: я - глупая, ты - умен, я - остолбенелая, ты - живой. Кровь как символ бьющей ключом полноценной жизни превращается у брошенной женщины в воду, ее слезы - это тоже вода, так как она не способна воздействовать на мужчину. Лирическая героиня одна со своим несчастьем: «И слезы ей - вода, и кровь -// Вода, - в крови, в слезах умылася!». Таким образом, достаточно обычные языковые средства и приемы под талантливым пером Марины Цветаевой превращаются в яркий и сильный образ лирической героини, от которой ушел любимый, передают смятение чувств, боль и обиду.
Всеобъемлющая тема любви в лирике М. И. Цветаевой
I. О лирическом герое М. Цветаевой.
II. Любовь – главная тема поэзии М. Цветаевой.
1. Чувство, не знающее границ.
2. Любовь к Родине.
3. Любовь и смерть.
III. Вечная тема любви.
Любовь! Любовь! И в судорогах, и в гробе
Насторожусь – прельщусь – смущусь – рванусь.
О милая! Ни в гробовом сугробе,
Ни в облачном с тобою не прощусь.
М. Цветаева
К стихам Марины Цветаевой неприменимо понятие о лирическом герое как субъекте высказывания, не тождественном автору произведения: ее лирическая героиня всегда равна личности поэта. Закон ее лирики – предельная, абсолютная искренность. И все написанные ею произведения – о любви. Чему бы ни посвящала поэтесса свои стихи, они всегда были продиктованы любовью: к человеку, к слову, к жизни и даже к смерти.
Любовь для Марины Цветаевой – чувство, не знающее границ, не признающее рамок. О любви можно заявить – прокричать! – всему миру:
Писала я на аспидной доске,
И на листочках вееров поблеклых,
И на речном, и на морском песке,
Коньками по льду, и кольцом на стеклах, –
И на стволах, которым сотни зим,
И, наконец, – чтоб всем было известно! –
Что ты любим! любим! любим! любим! –
Расписывалась – радугой небесной.
Любовь – всегда чудо, загадка; влечет, ворожит, пленяет… Четырежды повторяющаяся первая строка стихотворения “Откуда такая нежность?..” создает необычный ритмический рисунок, особенную поэтическую интонацию произведения:
Откуда такая нежность?
Не первые – эти кудри
Разглаживаю, и губы
Знавала – темней твоих.
Всходили и гасли звезды
(Откуда такая нежность?),
Всходили и гасли очи
У самых моих очей…
В статье “Поэт и время” М. Цветаева пишет: “Всякий поэт по существу эмигрант… Эмигрант Царства Небесного и земного рая природы… Эмигрант из Бессмертья в время. Невозвращенец в свое небо”. Тема любви к родной земле звучит у Цветаевой трагически. Вечное одиночество, духовный космополитизм поэтессы, которым она расплачивается за “крылатость”, за богоизбранность, составляет ее вечную же, неизлечимую боль:
Так край меня не уберег
Мой, что и самый зоркий сыщик
Вдоль всей души, всей – поперек!
Родимого пятна не сыщет!
Всяк дом мне чужд, всяк храм мне пуст,
И все – равно, и все – едино.
Но если по дороге – куст
Встает, особенно – рябина…
Пауза, оборвавшая слова отречения, говорит о любви к Родине красноречивее, чем самые пылкие, патетические славословия.
Тема смерти занимает особое место в творчестве поэтессы. Смерть как будто не прекращает жизнь, неспособна прервать диалог поэтессы с живыми. Тема стихотворения “Идешь, на меня похожий…” – жизнь и смерть. Оно построено как диалог с воображаемым потомком, и диалог этот звучит ясно и сильно, “голос из-под земли” не смущает, не укоряет, он утверждает: жизнь едина. И нехитрые кладбищенские цветы, и отказ от лицемерной скорби, и напоминание: я тоже была! Я любила смеяться! – все это утверждает: смерти нет, есть вечная любовь, сила, связывающая и живущих, и живших когда-то. Это чувство заставляет Марину пристально вглядываться в портрет на стене (стихотворение “Бабушка”), подсказывает ей удивительный оксюморон: “юная бабушка”. И восклицание:
– Бабушка! – Этот жестокий мятеж
В сердце моем – не от вас ли?.. –
О том же: жизнь продолжается, и смерть делает любовь к жизни более яркой, острой.
О чем бы ни писала Марина Цветаева – о родной земле, о близких и дорогих людях, о радости и страданиях – все ее произведения объединены одной темой: это стихи о любви. Вечная, неисчерпаемая, насущная тема, вдохновляющая поэтов, близкая каждому, делающая нас людьми.
(No Ratings Yet)
- Читая Лермонтова, нельзя не заметить, что в его стихах много трагических, скорбных тонов, его герои обречены на одиночество. Эти мотивы перекликаются с характером самого поэта. Звучат они и в любовной...
- Русская литература 2-й половины XIX века Тема любви в лирике Ф. И. Тютчева Тема любви является традиционной в русской поэзии. Каждый поэт, говоря о любви, вкладывает в свои произведения личный...
- Тема любви является одной из составляющих теории чистого искусства, наиболее полно в русской литературе представленной в стихах Фета и Тютчева. Эта вечная тема поэзии тем не менее нашла здесь свое...
- Пушкин… Воспоминание об этом замечательном поэте связано с его стихами о любви и дружбе, чести и Родине, с образами Онегина и Татьяны, Маши и Гринева. На протяжении вот уже почти...
- Тема жизни после смерти красной линией проходит в Творчестве Марины Цветаевой. Будучи подростком, поэтесса потеряла мать, и некоторое время верила в то, что непременно встретится с ней в том, другом...
- Марина Цветаева не застала в живых ни одну из своих бабушек, которые скончались в достаточно молодом возрасте. Однако в семейных архивах хранились их портреты. И если по линии отца бабушка...
- С раннего детства Цветаева была буквально одержима книгами. Как только будущая поэтесса научилась читать, она открыла для себя удивительный и большой мир. Первое время маленькая Марина с огромным энтузиазмом бралась...
- Марина Цветаева очень рано осталась без матери и долгое время испытывала панический страх перед смертью. Ей казалось, что вот так просто и внезапно покинуть этот мир – высшая несправедливость. Шли...
- ТЕМА РОССИИ В ЛИРИКЕ А. БЛОКА Тема родины, России занимала в творчестве А. Блока особенное место. Россия народная, природная, с ее историей, традициями, нераскрытым, но огромным духовным потенциалом давала мужество...
- В истории русской поэзии имя Марины Ивановны Цветаевой стоит рядом с именами таких великих поэтов, как Ахматова, Пастернак, Мандельштам. Она – поэт своеобразный, безусловно талантливый и непосредственный. Ее стихи наполнены...
- ТЕМА ЛЮБВИ В РОМАНЕ М. А. БУЛГАКОВА “МАСТЕР И МАРГАРИТА” Роман называется “Мастер и Маргарита” – значит, в центре его драматическая история талантливого писателя и его возлюбленной, “тайной жены”. Повествуя...
- КЛАССИКА М. И. ЦВЕТАЕВА МОСКВА В ТВОРЧЕСТВЕ МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ Марина Ивановна Цветаева родилась в 1892 году в Москве. Пожалуй, нет ни одного поэта, который бы столь сильно любил этот древний...
- История любви Марины Цветаевой и Сергея Эфронта полна загадок и мистических совпадений. Они познакомились во время отдыха в Коктебеле, и в первый же вечер молодой человек подарил юной поэтессе сердолик,...
- Знакомство Марины Цветаевой с Осипом Мандельштамом сыграло в жизни и творчестве двух ярких поэтом 20 века немаловажную роль. Они черпали друг в друге вдохновение и наряду с обычными письмами долгое...
- Марина Цветаева очень рано потеряла мать, смерть которой переживала очень болезненно. Со временем это чувство притупилось, а душевная рана зарубцевалась, однако начинающая поэтесса в своем творчестве очень часто обращалась к...
- Тема поэта и поэзии в лирике М. Ю. Лермонтова План I. Место темы поэта и поэзии в лирике Лермонтова. II. Высокая гражданская миссия поэта. 1 . “Нет, я не Байрон,...
- Главной темой романа “Обломов” можно считать стремление к идеалу, совершенству в жизни, в душе человека, то стремление, которое ощущал сам Гончаров и которое пытался воплотить в герое. “С той самой...
- Многие русские литераторы очень болезненно переживали период своего становления и взросления. Марина Цветаева в этом отношении не является исключением. В 1921 году, через несколько месяцев после своего 29-летия, поэтесса осознала,...
- Слишком рано осознав свое жизненное предназначение, Марина Цветаева еще в подростковом возрасте поклялась стать известной поэтессой. Что именно руководило юной девушкой, когда она принимала такое решение, сказать довольно сложно. Однако...
- Русская литература 1-й половины XIX века Тема судьбы поколения и поэта и поэзии в лирике М. Ю. Лермонтова Творчество М. Ю. Лермонтова приходится на 30-е годы XIX века, эпоху очень...
- Каждый художник слова в той или иной мере в своем творчестве затрагивал вопрос о назначении поэта и поэзии. Лучшие русские писатели и поэты высоко оценивали роль искусства в жизни государства...
- Стихотворение “Генералам двенадцатого года” (1913) – одно из наиболее восторженных и романтических произведений молодой М. И. Цветаевой. Оно практически все состоит из цепочки деталей, возвышающих адресата послания: Вы, чьи широкие...
- Тема революции в поэме А. Блока “Двенадцать” I. От стихов о Прекрасной Даме к теме судьбы Родины. II. “Слушайте музыку Революции…” 1. Противостояние света и тьмы в поэме. 2. Историческая... Р. И. РОЖДЕСТВЕНСКИЙ ДИАЛОГ О ЛЮБВИ – Отдать тебе любовь? – Отдай… – Она в грязи… – Отдай в грязи. – Я погадать хочу… – Гадай. – Еще хочу спросить…...
- Размышляя над проблематикой Пьесы “Кукольный дом” (сочинение) , критики выделяют, прежде всего, проблему борьбы женщины за равные с мужчиной права. Однако в пьесе, на мой взгляд, убедительно звучит именно мотив...
Еще одна святая тема лирики Цветаевой - тема любви. Я не знаю другой такой поэтессы, которая бы так писала о своих чувствах.
От обольщения к разочарованию - таков "любовный крест" цветаевской героини; страсти и характеры раскрывались в стихах, образы живых людей начисто разрушались в его сознании. Единственный человек, чей образ ни в жизни, ни в поэзии не только не был разрушен, но совершенно не потускнел, был Сергей Эфрон. " Писала я на аспидной доске…" - так называется стихотворение, посвященное мужу. В нем Цветаева признается в любви: четырехкратный повтор слова "любим" говорит о желании этого чувства, о радости, о счастье:
И, наконец, - чтоб было всем известно! -
Что ты любим! любим! любим! любим! -
Расписывалась радугой небесной.
Ей мало земли, ей нужно небо, чтобы и оно слышало и знало о ее любви. В последних строках стихотворения Цветаева дает обет увековечить имя мужа:
Непроданное мной! - Внутри кольца!
Ты уцелеешь на скрижалях.
Поэт - всегда увлекающаяся натура, поэт, любя, забывает обо всем на свете, кроме того человека, которого избрал своей половиной. Марина Цветаева сама творила любимого человека, создавала его таким, каким хотела вдеть и разбивалась, когда этот человек не выдерживал ее натиска чувств, напряженности отношений, состояния "быть всегда на гребне волны". Мы знаем, что Цветаева не проста в отношениях с людьми, это ее суть, ее состояние. Любви она отдавалась вся, без остатка, без оглядки. В стихотворении цикла "Н. Н.В. " "Пригвождена", посвященного Вышеславцеву, художнику - графику, интереснейшему человеку, дан апофеоз любви неслыханной, грандиозной, не боящейся смерти. Почти каждая строка здесь звучит формулой:
Пригвождена к позорному столбу,
Я все ж скажу, что я тебя люблю.
…Ты не поймешь, - малы мои слова! -
Как мало мне позорного столба!
(Пригвождена, 1920)
Никакая коллизия не сможет оказаться равной этой любви, ради которой героиня поступится всем:
Что, если б знамя мне доверил полк,
И вдруг бы ты предстал перед глазами -
С другим в руке - окаменев, как столб,
Моя рука бы выпустила знамя…
Цветаевская героиня готова умереть ради любви; быть нищей, она не боится потерять кровь, потому что даже в неземной жизни - в краю "целований молчаливых" - она будет любить своего избранника.
Цветаева противопоставляет любовь матери к сыну и любовь женщины к мужчине, полагая, что даже мать не способна так любить свое дитя, как женщина - мужчину, и потому мать готова за сына "умереть", а она - "умирать".
Когда в земной, обычной жизни женщина любит мужчину, она пытается быть гордой, даже если ее очень тяжело, не унижаться, не опускаться до того состояния, когда самому мужчине будет неприятно находиться рядом.
"Поправ" последнюю часть - "Прениже ног твоих, Прениже трав", она не опустилась, она не потеряла гордость (что гордость - когда любишь?!) потому, что пригвождена рукой любимого - "березкой на лугу". Она не боится сплетен и осуждений: "И не рокот толп - То голуби воркуют утром рано…"
Третья часть этого стихотворения отличается от двух первых: в ней шесть двустиший, из них первая и последняя строфы звучат гимном любви. Гимном цветаевской любви, ибо каждая женщина в любви способна "быть - или не быть", для нее если "быть" - то с любовью, любимой, если "не быть" - то не быть вообще:
Ты этого хотел. - Так. - Аллилуйя.
Я руку, бьющую меня, целую.
…В гром кафедральный - дабы насмерть бить! -
Ты, белой молнией взлетевший бич!
(Пригвождена, 1920)
Молния - она убивает, она мгновенна, но умереть от руки любимого человека, видимо, для цветаевской героини - счастье, потому и стоит в конце строки восклицательный знак.
Несколько слов Цветаева посвятила мужу Сергею Эфрону. Огромная человеческая преданность и восхищение выражены в стихотворении "Я с гордостью ношу его кольцо!"
Он тонок первой тонкостью ветвей.
Его глаза - прекрасно - бесполезны! -
Под крыльями распахнутых бровей -
Две бездны…
(Сергею Эфрону, 1920)
Совсем еще мальчик - ему шел восемнадцатый год - он был на год моложе Марины. Высокий, худой, чуть смуглый. С прекрасным, тонким и одухотворенным лицом, на котором лучились, сияли, грустили огромные светлые глаза:
Есть огромные глаза
Цвета моря…
(Сергею Эфрону, 1920)
Семейные, "эфроновские" глаза - такие же были у сестер Сережи, а потом и у дочери Цветаевой. "Входит незнакомый человек в комнату, видишь эти глаза и уже знаешь - это Эфрон," - сказал один художник, знавший их всех в Коктебеле.
Может быть, все началось с коктебельского камушка? Множество полудрагоценных камней таилось на коктебельских пляжах, откапывали, коллекционировали, гордились друг перед другом своими находками. Как бы то ни было на самом деле, Цветаева связала свою встречу с Сережей с коктебельским камешком.
"1911 г. Я после кори стриженная. Лежу на берегу, рою, рядом роет Волошин Макс.
Макс, я выйду замуж только за того, кто из всего побережья угадает, какой мой любимый камень.
Марина! (Вкрадчивый голос Макса) - влюбленные, как тебе, может быть, уже известно, - глупеют. И когда тот, кого ты полюбишь, принесет тебе (сладчайшим голосом) …булыжник, ты совершенно искренне поверишь, что это твой любимый камень!
…С камушком - сбылось, ибо С.Я. Эфрон…чуть ли не в первый день знакомства открыл и вручил мне - величайшая редкость! - …сердоликовую бусу, которая и по сей день со мной. "
Марина и Сережа нашли друг друга мгновенно и навсегда. Их встреча была тем, чего жаждала душа Цветаевой: героизм, романтика, жертвенность, высокие чувства. И - сам Сережа: такой красивый, юный, чистый, так потянувшийся к ней как к единственному, что может привязать его к жизни.
В начале пути Марине не терпелось вылепить своего героя по образу, сотворенному ее воображением. Она проецирует на Сережу отблеск славы юных генералов - героев 1812 г., старинного рыцарства; она не просто убеждена в его высоком предназначении - она требовательна. Кажется, ее ранние стихи, обращенные к Сереже, повелительны, Цветаева стремится как бы заклясть судьбу: да будет так!
Я с вызовом ношу его кольцо
Да, в Вечности - жена, не на бумаге. -
Его чрезмерно узкое лицо
Подобно шпаге…
Начинает Цветаева стихотворение, в котором рисует романтический портрет Сережи и загадывает о будущем. Каждая строфа его - ступень, ведущая вверх, к пьедесталу - или эшафоту? - последних строк:
В его лице я рыцарству верна.
Всем вам, кто жил и умирал без страху! -
Такие - в роковые времена -
Слагают стансы - и идут на плаху.
(Сергею Эфрону, 1920)
Она еще не могла предположить, что "роковые времена" не за горами. Нет сомнения в том, что почувствовала себя старшей, взрослой рядом с этим юношей. Полюбив Сережу, - сама недавно подросток - Марина приняла на себя его боль и ответственность за его судьбу. Она взяла его за руку и повела по жизни. Но если она сама была вне политики, то Эфрон пошел воевать на стороне Белой армии, хотя по логике семейной традиции Сергею Эфрону естественнее было оказаться в рядах "красных". Но тут в поворот Судьбы вмешалось и смешанное происхождение Эфрона. Ведь он был не только наполовину евреем - он был православным. Как сорвалось у Цветаевой слово " трагически"?
В его лице трагически слилось
Две древних крови…
(Сергею Эфрону, 1920)
Почему - трагически? Сам ли он ощущал двойственность своего положения полукровки и страдал от этого? И не оно ли заставляло больнее звучать слово "Россия", "моя Россия"?
Трагизм положения заключается в том, что выбор, сделанный им, не был окончательным. Его швыряло из стороны в сторону: Белая армия, отход от добровольчества, чувство своей "вины" перед новой Россией…Пока же, летом 1911 года, будущее рисовалось счастливой сказкой. С Цветаевой произошел огромный жизненный перелом: появился человек - любимый! - которому она была необходима. Поэтому стихотворение и заканчивается строфой, которая звучит, чуть ли не формулой:
В его лице я рыцарству верна.
Как и любого поэта, тема любви не могла обойти творчество Цветаевой. Любовь для нее самое сильное чувство на земле. Ее героиня не боится смело говорить о своих чувствах, не боится позора, связанного с признанием в любви. Марина Цветаева несколько строк посвятила мужу, Сергею Эфрону. Высоту, на которую Цветаева поднимала в стихах своего мужа, под силу было выдержать только человеку безукоризненному. Больше ни к одному реальному человеку не обращалась она с такой требовательностью - разве что к самой себе, никого не поднимала так высоко. От обольщения к разочарованию - таков "любовный крест" цветаевской героини.
Как для любой женщины, для Марины Цветаевой любовь была важной частью бытия, возможно - важнейшей. Нельзя представить себе героиню цветаевской лирики вне любви, что означало бы для нее - вне жизни. Предчувствие любви, ожидание ее, расцвет, разочарование в любимом, ревность, боль разлуки - все это звучит в лирике Цветаевой. Любовь у нее принимает любые обличья: может быть тиха; трепетна, благоговейна, нежна, а может быть безоглядна, стихийна, неистова. В любом случае она всегда внутренне драматична.
Юная героиня Цветаевой смотрит на мир широко открытыми глазами, всеми порами впитывая жизнь, открываясь ей. То же и в любви. Оглядчивость, расчетливость несовместимы с искренним, глубоким чувством. Все отдать, всем пожертвовать - вот единственный закон любви, который приемлет Цветаева. Она даже не стремится завоевать любимого, ей достаточно быть "лишь стихом в твоем альбоме".
Цветаевская героиня немыслима без любования, восхищения любимым. Безоглядность чувств делает ее любовь всеобъемлющей, пронизывающей весь окружающий мир. Поэтому даже природные явления зачастую связываются с образом любимого:
Ты дробью голосов ручьевых
Мозг бороздишь, как стих...
Движение одного человеческого сердца к другому - непреложный жизненный закон, естественная часть бытия. И если у других людей разлука часто ослабляет чувства, то у Цветаевой - наоборот. Любовь тысячекратно усиливается вдали от любимого, расстояние и время невластны над ней:
Нежней и бесповоротней
Никто не глядел вам вслед...
Целую вас через сотни
Разъединяющих лет.
Разлука, расставание, неудавшаяся любовь, несбывшиеся мечты - частый мотив в любовной лирике Цветаевой. Судьба разводит двух людей, предназначенных друг другу. Причиной расставания может стать многое - обстоятельства, люди, время, невозможность понимания, недостаток чуткости, несовпадение устремлений. Так или иначе, цветаевской героине слишком часто приходится постигать "науку расставанья". Это трагическое мировосприятие как нельзя лучше отражено всего в двух строчках известного стихотворения:
О вопль женщин всех времен:
"Мой милый, что тебе я сделала?"
Здесь и вековая скорбь всех женщин в мире - современниц Цветаевой, женщин, умерших задолго до нее и еще не родившихся, - и собственное страдание, и ясное понимание обреченности. Это стихотворение о том, когда один из двоих уходит, а есть еще более тяжелое расставание - волею обстоятельств: "Разбили нас - как колоду карт!" Та и другая разлука тяжела, но ни одна не имеет силы, чтобы убить чувства.
Ревность, неизменная спутница любви и разлуки, тоже не осталась в стороне от цветаевской лирики. Строки о ревности трогают ничуть не меньше, чем строки о нежном чувстве, а звучат стократ трагичнее. Самый яркий тому пример - "Попытка ревности". Наряду с характерной для Цветаевой мукой от потери любви, здесь столько желчи, столько горького сарказма, что автор строк предстает совершенно в новом свете. У нее тысяча ликов, и никогда не знаешь, какой из них проглянет в следующем стихотворении.
Образ лирической героини в творчестве Цветаевой двоится. С одной стороны - это женщина, полная нежности, ранимая, жаждущая понимания ("Неизжитая нежность - душит"), с другой стороны - сильная личность, готовая преодолеть все преграды и противостоять хоть всему миру, отстаивая свое право на любовь и счастье. И тот и другой облик - две стороны одной медали, единое целое, предстающее в разных ипостасях. Героине, обладающей этими чертами, свойственны сосредоточенность души, погруженность в любовь до полного растворения. При этом она не подвержена саморазрушению и сохраняет целостность личности. Во всем этом - сама Цветаева. Образы, чувства не надуманы, поскольку искренность - главное оружие поэтессы.
Но не следует делать вывод, что в любовной лирике Цветаевой основное место занимают несостоявшаяся любовь, неразделенные или отвергнутые чувства. Ее стихи - как сама жизнь; они бывают как безнадежными, так и полными надежды, как мрачными, так и светлыми. Иногда героиня предстает, полная безмятежного счастья и ощущения праздника, всей грудью вдыхающая саму жизнь:
Милый, милый, мы, как боги:
Целый мир для нас!
И уже не озлобленная, измученная ревностью женщина глядит на нас, а юная девочка, упивающаяся любовью, полная нерастраченной нежности.
Любовь никогда не умирает, просто перевоплощается, принимает разные обличья и - вечно возрождается. Это постоянное обновление для Цветаевой объясняется очень просто: любовь - воплощение творчества, начало бытия, что всегда-было так важно для нее. Как не могла она жить - и не писать, так не могла жить - и не любить. Цветаева принадлежит к тем немногим людям, которым удалось увековечить и себя, и свою любовь.
