В пятнадцать лет сыну Анны Степановны в результате травмы удалили глаз. С годами зрение только ухудшалось, но инвалидность парню, а теперь уже взрослому мужчине, так и не дали. Сейчас зрение стало резко падать. Один глаз не выдерживает нагрузки. Живут они на маленькой станции Некрасовского района Ярославской области. На работу устроиться невозможно, да к тому же полуслепому человеку. А до пенсии ему ещё несколько лет. Анна Степановна вместе с сыном обошла врачей, юристов. Всюду - отказ.

«Пожалуйста, ответьте, можно ли выхлопотать ему инвалидность или нет. Если можно, то как?» - спрашивает она в письме в редакцию.

Ещё письмо от Татьяны Всеволодовны Носковой из Оленегорска Мурманской области. «Многим из категорий людей, имеющих группу инвалидности, каждый год приходится проходить переосвидетельствование и подтверждать её. Абсурдность некоторых ситуаций бывает очевидной. Например, человек, получивший тяжёлую травму конечностей или не имеющий их, вынужден ежегодно проходить медико-социальную экспертизу и подтверждать этот факт. Участились случаи и, можно сказать, вошло в практику лишение людей группы инвалидности. Факт заболевания имеет место и очевиден, но группу инвалидности снимают независимо от того, ребенок это или взрослый человек. Взрослому предлагают «устраиваться на работу», а родителям ребёнка советуют «самим решать проблемы». Человек, получающий копеечное пособие по инвалидности, лишается и льгот на оплату коммунальных услуг, приобретение лекарств, проезд, бесплатный детский сад и логопедические занятия, если это ребенок. А есть и такие, кто вообще остается без средств к существованию, без куска хлеба, так как ещё нет пенсии по возрасту, а физический труд больному человеку уже не по здоровью и не по силам».

К сожалению, письма в редакцию с подобной постановкой проблемы не единичны. Измученные хождениями по врачебным кабинетам, чтобы собрать необходимые справки, выписки, и не получающие или не подтверждающие инвалидность, немощные люди или их близкие начинают подозревать, что работники социально-медицинских комиссий специально так рьяно ограничивают число граждан, получающих группу. И делают это последователи Гиппократа не по причине вредности характера, а выполняя распоряжения, исходящие из вышестоящих чиновничьих кабинетов. В стране кризис, на горизонте - вступление в ВТО, вот и экономят на самых бедных, немощных гражданах России: чем скорее таковых станет меньше, тем быстрее и от проблем избавимся.

Прокомментировать ситуацию мы попросили кандидата медицинских наук, руководителя филиала бюро №49 Федерального государственного учреждения «Главное бюро медико-социальной экспертизы Москвы» (БМСЭ) (раньше они назвались ВТЭКами) Викторию Шилович.

По её мнению, действительно, проблема стоит очень остро, и с каждым больным, пришедшим на экспертизу, надо работать индивидуально. «Всё дело, на мой взгляд, в отсутствии чёткости, в несовершенной организации системы взаимодействия между ЛПУ и бюро МСЭ, - говорит моя собеседница. - И если в Москве всё-таки есть порядок, и при необходимости граждане могут добиться пересмотра результатов, то в регионах сделать это бывает сложнее. Причины - низкая квалификация врачей или вовсе отсутствие специалистов в этой области, нет необходимого медицинского обследования, финансовая несостоятельность граждан, не имеющих возможности за свой счёт ехать и добиваться справедливости в вышестоящих инстанциях, а то и просто незнание ими своих прав. Вот почему так необходимо полностью проводить медицинское обследование и правильное оформление документов уже на уровне районных, поселковых поликлиник».

Виктория Аркадьевна показывает направление на медико-социальную экспертизу, полученное претендентом на инвалидность в одной из столичных районных поликлиник: «Посмотрите, даже в Москве есть примеры не профессионально оформленных документов». Вникаю: у больного удалена одна почка два года назад. В медицинском «бегунке»-форме 088 - выписка от офтальмолога, отоларинголога, гинеколога и других специалистов. Это сколько же усилий надо приложить измученному хворями человеку, чтобы за ограниченный срок попасть к стольким врачам?! А в итоге? Самое главное, на основании чего ему должны дать или не дать группу инвалидности, - результат биохимического анализа крови (уровень креатинина и мочевины) в выписке не указан. «Формально мы обязаны отправить человека вновь в поликлинику по месту жительства для дообследования», - поясняет Виктория Шилович.

Я привожу примеры из писем наших читателей, где они недоумевают, почему бывают такие случаи, что человеку с ампутированной рукой или ногой, удаленными почкой или лёгким, которые, понятно, не образуются вновь, тем не менее через год снижают группу инвалидности или вовсе её снимают. Оказывается, такие действия экспертов регламентированы определёнными правилами. Допустим, у пациента ампутирована нога. Он получает первую группу на год и отправляется на реабилитацию по месту жительства. Если через год-другой инвалид осваивает протез и управляется с ним достаточно успешно, ему пересматривают группу на основании уже степени имеющихся функциональных нарушений. Словом, в подобном случае настоящему человеку Алексею Петровичу Маресьеву в нынешних условиях инвалидность не дали бы. Но Маресьев - скорее, исключение из правил. Большинство же инвалидов, из которых многие преклонного возраста, отягощены другими серьёзными заболеваниями, и подобные подвиги им просто не по силам. Да и что греха таить, сегодня пособие по инвалидности для некоторых семей - чуть ли не единственный способ существования.

Виктория Аркадьевна приводит пример из своей практики. Некий больной после онкологической операции на горле лишился голоса. Ему установили вторую группу инвалидности. Сам, будучи врачом и человеком продвинутым, он на собственные сбережения съездил в Германию и купил там дорогущий голосовой аппарат. После операции и установки этого аппарата смог разговаривать самостоятельно. И что вы думаете? Группу ему не установили. Считается, что больной полностью реабилитирован.

Как правило, даже в самых, казалось бы, безнадёжных случаях поначалу группу дают на год и ежегодно переосвидетельствуют больного. Ведь в течение времени, например, один глаз или одна почка успешно перенимает на себя функции отсутствующего органа, и человек не испытывает какого-либо дискомфорта. Но если оставшийся орган не смог полноценно заработать «за двоих», тогда уже больному дают группу инвалидности пожизненно и не мучают его ежегодными переосвидетельствованиями. Однако для подтверждения того, что реабилитация невозможна, уходит порой до трёх - пяти лет.

Особо обстоит дело с медико-социальной экспертизой военнослужащих. Часто - запоздалое направление уже бывших военнослужащих на МСЭ. Позднее направление связано с тем, что военнослужащие после заключения ВВК о негодности к военной службе решают сначала квартирные вопросы и только потом оформляют направление на МСЭ.

А каковы условия, в которых вынуждены работать эксперты и дожидаться своей очереди измученные многочасовым сидением больные?! Так, БМСЭ, в котором мы беседуем, находится в полуразрушенном флигеле городской больницы №23 (имени Медсантруда, между прочим). Для приёма пациентов оборудованы две небольшие комнаты. Люди дожидаются своей очереди в крошечном предбаннике, где тесно прижаты друг к другу порядка десятка стульев. Кому не хватило посадочных мест, разместились на подоконниках или ждут во дворе. Раздевалки, туалета в этом медицинском учреждении нет. Если очень, как говорится, приспичит, гражданам предлагается сбегать в один из корпусов больницы. При норме десять-пятнадцать человек экспертам порой приходится принимать за смену чуть ли не вдвое больше. И, заметьте, доплат за такую переработку не предусмотрено.

С этого года вступает в силу закон об автономных учреждениях, то есть бюджетные образовательные, медицинские, культурные организации должны будут сами зарабатывать деньги на своё существование, в том числе и за счёт оказания коммерческих услуг населению. Я, естественно, интересуюсь: отразится ли это как-то на работе бюро медико-социальных экспертиз? Виктория Аркадьевна только разводит руками: «Как вы себе это представляете? Приходит к нам человек за получением группы инвалидности, а мы ему - прайс-лист: за третью группу - такая-то сумма, за вторую - несколько больше, ну а за первую - придётся раскошелиться по полной. Нет, надеюсь, такие новшества нас не коснутся. - Но, подумав, добавляет: - Хотя можно было бы организовать при БМСЭ консультации для врачей поликлиник, на самом первом этапе оформляющих документы для экспертизы. Потому что, повторюсь, многие из них присылают к нам больных с неграмотно оформленными выписками, что создаёт дополнительные сложности для нас и вызывает кривотолки среди пациентов. Но если документы составлены профессионально, если точно обозначен диагноз, ни один эксперт не сможет ни занизить, ни завысить группу, ни снять или не дать её вовсе. Нужна, на мой взгляд, и методическая литература. Однако решение подобных проблем уже в компетенции департамента здравоохранения. Вопрос, конечно, упирается в то, кто возьмёт на себя финансирование подобного рода консультаций, издание методичек и т.п.».

Что касается вопроса, который задают в своих письмах пенсионерка из Ярославской области и многие другие, так и не добившиеся по месту жительства, на их взгляд, получения законной группы инвалидности, им необходимо направить копии документов, результатов исследований, ответов из региональных отделений БМСЭ в Москву, в Федеральное бюро медико-социальной экспертизы по адресу: ул. Сусанина, дом 3. В случае необходимости их вызовут для окончательного освидетельствования в Москву. Но все расходы - за свой счёт.

Татьяна Морозова

Эти подробности стали ясны после того, как участники поискового отряда «Находка» нашли точное место падения истребителя

В 1942 году четыре истребителя Як вступили в схватку с 12 фашистскими «мессерами». Младший лейтенант Алексей Маресьев, только что сбивший два «юнкерса», был зажат в клещи, его самолет получил повреждения и рухнул в лесу.

Дальше всем известная история: с перебитыми ногами летчик полз к своим, лишился обеих ступней, но смог на протезах вернуться в строй. Маресьева подбили над вражеской территорией, но он тянул самолет, сколько мог, через линию фронта.

Об этом он рассказывал еще в 1943-м членам Комиссии по истории Великой Отечественной войны АН СССР. А в середине 90-х поведал то же самое корреспондентам EG.RU.

Тогда, в поганые ельцинские времена, о ветеранах и их подвигах забыли напрочь, про Маресьева вообще думали, что он умер. Но наши сотрудники разыскали легендарного летчика.

Он вспоминал: от удара контузило, куда посадил самолет, определить потом не мог, да и не очень хотел переживать это заново. Пополз на восток, где солнце всходило, там уж точно свои должны были быть.

Самолет героя был сбит 4 марта 1942 г. в Новгородской области.

Нынче выясняется: направься Алексей Петрович в любую другую сторону, получил бы помощь куда быстрее.

В четырех километрах на юг от места падения, в деревне Рабежа, находились вспомогательный пункт управления 34-й армии и штаб 245-й стрелковой дивизии. К северу , возле деревни Русские Новики, располагались заградительный батальон по охране тыла и основной КП 34-й армии. Западнее были проложены охраняемые линии связи, и их круглосуточно патрулировали.

Многое в свое время я не успел записать, многое за четыре года потерялось в памяти. О многом, по скромности своей, умолчал тогда Алексей Маресьев. Пришлось додумывать, дополнять. Стерлись в памяти портреты его друзей, о которых тепло и ярко рассказывал он в ту ночь. Их пришлось создавать заново. Не имея здесь возможности строго придерживаться фактов, я слегка изменил фамилию героя и дал новые имена тем, кто сопутствовал ему, кто помогал ему на трудном пути его подвига. Пусть не обидятся они на меня, если узнают себя в этом повествовании.

Так возникла эта «Повесть о настоящем человеке».

После того как книга эта была написана и приготовлена к печати, мне захотелось перед публикацией познакомить с ней ее главного героя. Но он бесследно затерялся для меня в путанице бесконечных фронтовых дорог, и ни наши общие друзья-летчики, ни официальные источники, к которым я обращался, не смогли мне помочь отыскать Алексея Петровича Маресьева.

Повесть уже печаталась в журнале, ее читали по радио, когда однажды утром у меня позвонил телефон.

Мне бы хотелось с вами встретиться, зазвучал в трубке хрипловатый, мужественный, как будто знакомый, но уже позабытый голос.

А с кем я разговариваю?

С гвардии майором Алексеем Маресьевым.

А через несколько часов, быстрый, веселый, все такой же деятельный, своей медвежеватой, чуть-чуть с развальцем походкой он уже входил ко мне. Четыре военных года почти не изменили его.

…Я вчера сижу дома, читаю, радио включено, но я увлекся и не слушаю, что там передают. Вдруг подходит взволнованная мама, показывает на приемник и говорит: «Послушай, сынок, это же про тебя». Прислушался, верно, про меня, передают о том, что со мной было. Я удивился: кто это мог написать?

Ведь вроде бы я никому не рассказывал об этом. И вдруг вспомнилась наша встреча под Орлом и как я вам в землянке всю ночь не давал спать своими разговорами… Думаю: как же так, это ж было давно, почти пять лет назад… Но зачитали отрывок, назвали автора, и вот решил я вас разыскать…

Все это он пояснил залпом, улыбаясь своей широкой, чуть-чуть застенчивой, прежней маресьевской улыбкой.

Как всегда бывает при встрече двух давно не видевших друг друга военных, заговорили о боях, об общих знакомых офицерах, добрым словом помянули тех, кто не дожил до победы. О себе Алексей Петрович рассказывал по-прежнему неохотно, и выяснил я, что он еще много и удачно повоевал. Вместе со своим гвардейским полком проделал он боевую кампанию 1943–1945 годов. После нашей встречи он сбил под Орлом три самолета, а потом, участвуя в сражениях за Прибалтику, увеличил свой боевой счет еще на две машины. Словом, он щедро расквитался с противником за свои утраченные в бою ноги. Правительство присвоило ему звание Героя Советского Союза.

Рассказал Алексей Петрович и о своих домашних делах, и я рад, что и в этом отношении могу дописать к повести счастливый конец.

Закончив войну, он женился на любимой девушке, и у них родился сын Виктор. Из Камышина к Маресьевым приехала его старушка мать, которая сейчас живет с ними, радуясь на счастье своих детей и нянча маленького Маресьева.

Так сама жизнь продолжила эту написанную мною повесть об Алексее Маресьеве - Настоящем Советском Человеке.

БЫТЬ ЧЕЛОВЕКОМ

Четвертое десятилетие остается «Повесть о настоящем человеке» одной из любимых книг в нашей стране. И не только в нашей. К ней с неизменным интересом обращаются прогрессивные люди всего мира.

Повесть опубликована в 1946 г., и первыми ее читателями были те советские люди, которые только что вынесли на своих плечах все тяготы, беды и ужасы войны, - вынесли, выстояли и пришли к Победе, ибо защищали они от фашизма самое кровное и дорогое: свой дом, Родину, завоевания Великого Октября. Подвиг летчика А. П. Маресьева, о котором поведал миру Борис Полевой, был для них одним из ярких выражений общенародного подвига. В «небывалом деле», исключительном случае (летчик, лишившийся в первые месяцы войны обеих ступней, вернулся в строй и героически сражался на истребителе) они узнавали типические черты своего времени, когда каждый советский человек отдавал все свои силы - до конца! - борьбе за свободу и независимость Родины.

Особое значение имела повесть в первые годы после войны для люден, которые переживали непоправимые потери. Она учила их мужеству, помогала стойко переносить горе, искать и находить свое место в новой, послевоенной жизни.

Известно, что остаются жить надолго, навсегда те книги, которые соответствуют своему времени, выражают самое главное в нем самое важное для него. Так произошло и с «Повестью о настоящем человеке».

Говоря о причинах сильного воздействия на читателей таких книг, как «Молодая гвардия» А. Фадеева, «Звезда» Э. Казакевича, «Спутник» В. Пановой, «Знаменосцы» О. Гончара, «Дом у дороги» А. Твардовского, «Белая береза» Н. Бубеннова, «Буря» В. Лациса, Б. Н. Полевой писал: «Теперь это уже немолодые книги… но они не потеряли и по сей день обаяния свежести. Их читают, перечитывают, их изучают, потому что написаны они „по горячим следам войны“ и, сохраняя „непосредственность восприятия, жар чувств, переживаний“, являются „наиболее волнующими, берущими за душу повествованиями о самой большой войне, которую когда-либо вел человек“». Эти слова следует, конечно, отнести и к «Повести о настоящем человеке» Среди своих любимых книг назвал Юрий Гагарин повесть Б. Полевого.

Когда новый читатель, представитель подрастающего поколения, впервые открывает книгу Бориса Полевого, он знает, что в основе ее лежит реальная человеческая судьба и подлинный воинский подвиг, что прототипом героя повести, летчика Алексея Маресьева, является Герой Советского Союза А. П. Маресьев, с которым Б. Н. Полевой, военкор газеты «Правда», встретился на дорогах войны. Об этой встрече и о том, как, когда и почему была написана повесть, Б. Н. Полевой рассказал в послесловии к «Повести». Если бы писатель опубликовал после войны только статью и материалы для передовой газеты «Правда», которые он подготовил в дни своей встречи с безногим летчиком летом 1943 г., то и в этом случае он сделал бы важное дело: советские люди узнали бы еще одну героическую страницу из истории Великой Отечественной войны, познакомились с одним из ее героев, отвага, мужество и преданность Родине которого вызывают восхищение. Однако автор понимал, что такая жизнь требует художественного воплощения, и не случайно долго вынашивал замысел своего повествования о «лучшем летчике полка», который оказался безногим: «Сколько раз во время войны, в дни затишья и после, скитаясь по странам освобожденной Европы, принимался я за очерк о нем и каждый раз откладывал, потому что все, что удавалось написать, казалось лишь бледной тенью его жизни!».

Я хочу рассказать о своем двоюродном деде - Алексее Петровиче Маресьеве. Да-да, вы не ошиблись - о том самом Маресьеве. Впрочем, о нем сейчас редко пишут или говорят и никто не ставит его в пример детям. А ведь совсем недавно слава летчика Алексея Маресьева гремела на всю страну и в школах писали сочинения по книге Бориса Полевого "Повесть о настоящем человеке". Что ж, у нового поколения свои герои...

Судьба забросила нас в Иркутск, но корни нашей семьи в Поволжье. Там, в маленьком городке под названием Камышин, что неподалеку от Саратова, жили-были три брата. Ну вот, начало почти как в сказке... Только тогда никто и предположить не мог, какая действительно сказочная судьба уготована младшему из них - Алексею.
В детстве Ленька был хилым и болезненным. Он страдал от болей в суставах и порой даже не мог ходить. А ходить приходилось в школу за 4 километра - в рваной обуви, по лютому морозу. Семья была бедной, и с раннего детства Алексей начал работать. Косить, бороновать, молотить и пахать Маресьев выучился раньше, чем читать и писать.
Небом Алексей заболел внезапно. Как-то раз, набирая воду из реки, он услышал жужжание. Поднял голову - и обомлел. В небе, как птица, кружил самолет... Конечно, болезненного паренька не взяли ни в одну летную школу. Зато как активного комсомольца его отправили строить Комсомольск-на-Амуре. Почти год Маресьев валил лес в тайге, а во сне летал. Впрочем, уже не только во сне. В местном аэроклубе состоялся первый его полет на маленьком учебном самолете У-2.
На медкомиссии в Читинское истребительное училище врачи признали Маресьева абсолютно здоровым - работа на лесозаготовках вылечила получше санатория... А потом война и тот роковой вылет 4 апреля 1942 года под Новгородом, когда самолет лейтенанта Маресьева был сбит и упал за линией фронта. Тяжело раненный, без еды, он 18 суток ползком добирался к своим. Случайно на него наткнулись двое ребят из близлежащей деревушки Плав, поначалу приняв за недобитого фрица. Они потом не раз приезжали к Алексею Петровичу в Москву с рассказами о судьбах односельчан, когда-то спасших Маресьева.
Но это оказалось лишь первым испытанием, которое приготовила Маресьеву судьба. Самый страшный удар ожидал его в госпитале. Гангрена обеих ног... Приговор врачей был неумолим: "Ампутация! Резать, иначе умрешь!" Летчик без ног - что птица без крыльев... Многие в подобных ситуациях сдавались и ставили на себе крест, но только не Алексей Маресьев. Он заново учится ходить, бегать, даже танцевать. Маресьев обивает пороги всевозможных военных и медицинских инстанций и добивается невозможного. После ампутации ног - возвращение в строй и новые сбитые самолеты врага.
Многие так и не поверили до конца в правдивость этой истории. Мол, человек физически не способен на такое - это пропагандистский трюк, фантазия писателя... Заявляю со всей ответственностью: подвиг Алексея Маресьева - не вымысел, все так и было. Сама я, к сожалению, видела его лишь однажды, когда была совсем маленькой. Но моя мать, племянница Алексея Петровича, часто гостила у Маресьевых в Москве. Она много рассказывала нам о своем знаменитом дяде. И уж кому, как не ей, знать правду о членах нашей семьи...
Впрочем, кое-что в книге действительно вымысел писателя. Не было в ту пору у Алексея Маресьева любимой девушки Ольги. Женился он уже после войны, и не слишком удачно.
Ему, тогда уже прославленному герою, сосватали Галину, девушку красивую, но истеричную и взбалмошную. Да и два их сына - Виталий и Леонид - доставили Маресьеву немало проблем... Что ж, это только в сказках все заканчивается замечательно и героев после испытаний ждут лишь слава, почести и счастье. В жизни все сложнее...
Часто говорят: "Вот, если бы Полевой не написал книгу о Маресьеве, ничего бы не было: ни всенародной славы, ни всеобщего восхищения..." Может, и не было бы, если бы Василий Сталин не познакомил Героя Советского Союза Алексея Маресьева с писателем. Наверняка не приходили бы мешки писем, которыми завалили Маресьева после выхода фильма "Повесть о настоящем человеке". Но золотую звезду Героя он получил за сбитые самолеты и беспримерное мужество, а не за свою популярность. И подвиг Маресьева остается подвигом независимо от книги и фильма - они лишь помогли нескольким поколениям мальчишек в нашей стране получить достойный идеал, образец для подражания. А кому подражают нынешние мальчишки - Бэтмену или Человеку-пауку? Комментарии, как говорится, излишни...
Алексей Петрович Маресьев умер в мае 2001 года, не дожив 2 дня до своего 85-летия. Он застал 55-летний юбилей Победы, до последнего дня оставаясь бессменным председателем Совета ветеранов и отдавая все свои силы этой работе.
Его именем назван один из астероидов Солнечной системы. Когда-то Алексей Маресьев поднялся в небо и оставил там свою душу. Теперь он связан с небом навечно.

Кто-нибудь помнит «Повесть о настоящем человеке» Полевого? Даже не знаю, проходят ее сейчас в школе или нет. В мои годы проходили. И имя Алексея Мересьева - героя, летчика, потерявшего при ранении обе ноги, но сумевшего встать на протезы, продолжить полеты, было у всех на устах. Люди приезжали в Москву, чтобы только посмотреть на легендарную личность… У легенды, как водится, был прототип, всего одна буква в фамилии изменена - Маресьев. С ним-то я и вальсировала. Шел 1995-ый год.

- Какие еще в книге неточности? Их много?
- Хватает. Полевой рассказывает, например, что, выбираясь из леса, я нашел труп медсестры, у медсестры на боку висела сумка. В сумке - банка консервов, сухари, вата, бинты… Ничего этого не было. Представьте себе, ползешь по лесу, натыкаешься на труп, вмерзший в сугроб. Разве разберешь, кто это: немец ли, наш ли, мужчина или женщина… А уж раскапывать его тем более в голову не придет. Да, я восемнадцать дней раненый выбирался к своим. Но единственной моей пищей за это время были муравьи. Смочу ладонь, приложу к кучке муравейника, насекомые на нее налипнут, я их слизываю и ем. Еще пробовал съесть ящерицу, а не ежа, как написано в книге. Надкусил с головы, она, хоть и сонная, но ногами упирается мне в губы. Как ни был голоден, есть не смог.
- Помнится, автор так описывает ваше возвращение с боевого задания, уже после ранения: самолет остановился, открылся козырек кабины, на снег вылетела большая черного дерева палка ручной работы… Я, когда шла на интервью, ожидала увидеть эту знаменитую палку…
- И палки никакой никогда не было. Я свои костыли как оставил в госпитале в сорок третьем, так к ним не возвращался. Видимо, Полевой хотел сделать мою историю более правдоподобной…

Он попал на фронт уже через несколько дней после объявления войны. Военная дорога началась в Запорожье, потом Кривой Рог, потом Никополь, опять Запорожье, Куйбышев… оттуда на новеньком Яке отправили на Северо-Западный фронт, где и случилась описанная Борисом Полевым история.

Район «Демянского котла» в Новгородской области. Самолет подбили. Вынужденную посадку совершил на оккупированной территории. 18 суток ползком пробирался к линии фронта.
Его обнаружили жители деревни Плав в Валдайском районе. Серёжа Малин и Саша Вихров. Отец Саши отвез Алексея на подводе в свой дом. Там он провел еще неделю, потом летчика отправили в московский госпиталь.
Перелом конечностей, обморожение. Гипс нельзя наложить, потому что гангрена началась, и обморожение нельзя лечить, потому что кость раздроблена. Пришлось ампутировать.
Он вернулся в «строй» уже через год - в июле 1943-го.

- Невозможно представить ваши ощущения сразу после операции, как это, был с ногами и вдруг без…
- Операция проходила довольно сложно. Я позже узнал, что Николай Наумович, профессор, ее делавший, перерыл массу литературы, прежде чем взялся за инструмент. Спинномозговая анестезия на меня не подействовала. Сделали общий наркоз. Когда я проснулся, было такое ощущение, будто кто-то ломал ноги в том месте, где их уже не было. Я заплакал. Не от боли, а от того, что доктор, как мне сказала сестра, уже ушел: «Почему он ушел, мне же больно?!»
- Самая горькая обида в вашей жизни?
- Самая горькая случилась чуть позже. После ампутации и долгих хождений по различным инстанциям меня направили в люберецкую летную часть. Я попросил командира назначить напарника для проверочного полета. Тот собрал весь личный состав и сказал так: «К нам пришел безногий летчик, просит, чтобы кто-то поработал с ним в паре… Кто-нибудь рискнет? Лично я отказываюсь»…
- И тем не менее, вы снова поднялись в небо.
- Да. И позже, после тяжелого боя на Орловско-Курской дуге, мне довелось услышать другие слова, правда, уже и от другого летчика: «Буду летать только с тобой». Нет большей награды, чем если тебе доверяют собственную жизнь.
- Жалеете, что в вашей жизни была война?
- Конечно. Я часто размышляю, чего достиг, если бы не стал инвалидом. Летал бы до преклонных лет, испробовал бы все новейшие конструкции самолетов…
- Никогда не было мысли: «не пошел бы в летчики…»?
- Такой мысли - никогда!
- Чем летчик отличается от солдата? Ну, кроме разных плоскостей сражений… Солдат видит смерть в лицо, видит, как убил человека… Вам ведь не приходилось?
- Нет, не приходилось…
- Сколько самолетов вы сбили?
- Одиннадцать. Четыре до ранения и семь после.
- Кто подсчитывал сбитые машины?
- Сами, товарищи, которые видели. После Курской дуги придумали «кинофотопулемет». Он фиксировал на пленку моменты стрельбы.

После войны летать Маресьеву не дали. И он занялся своим образованием. Окончил ВПШ, Академию общественных наук. Защитил диссертацию по истории. С войны демобилизовался капитаном, в мирное время дошел до полковника.
- Вы женаты…
- Женат. И двое сыновей. Супругу, Галину Викторовну, встретил в УВУЗ ВВС, где работал инспектором. Влюбился сразу. А подойти не решался. Конечно, я тогда был молод, но все же без обеих ног. За мной нужен был уход. Кто на это согласится? Для начала попросил коллегу поговорить с ней. А уж потом… И, знаете, что самое ценное в нашей с ней совместной жизни? Она никогда не относилась ко мне, как к инвалиду...

"СМЕРТЬ" ВТОРАЯ. ЗАБВЕНИЕ. 90-е годы прошлого века.

- Он разве еще жив? - спросил меня редактор, когда я принесла ему это интервью. Это были годы ломки большой страны. Многочасовые очереди за десятком яиц. Людям вдруг объявили, что до сих пор они жили совсем не так, как надо. О войне старались не вспоминать.
Уже можно было говорить все. Но из-за того, что все были заняты проблемами современными и более насущными, правду о Маресьеве никто не знал.
Я нашла его случайно. Мне дали задание подобрать неординарного героя. Я позвонила в Российский комитет ветеранов ВОВ, оказалось, что именно Алексей Петрович работал там первым заместителем председателя.
Конечно, в советские годы его чтили, Маресьев не шиковал, но и не бедствовал. Получил четырехкомнатную квартиру на Пушкинской, в ней все эти годы и жил. Часть зарплаты ежемесячно откладывал на книжку, копил для младшего сына, Алексея Алексеевича, инвалида с детства, чтобы тому было на что жить, когда отца не станет. В 1991-ом эти деньги "сгорели".
Интервью пришлось прервать. Пообщаться с легендой приехали школьники. Раньше было по пять шесть таких встреч в день. Теперь - в лучшем случае, одна в месяц. Да и то, видно, детям не интересно. Подарили гвоздички. Алексей Петрович не знал, куда их деть - передарил мне…

- Не могли бы вы выделить, скажем, пять качеств, необходимых человеку для того, чтобы вырасти настоящим...
- Как вы угадали? На мой взгляд, этих качеств именно пять: сила воли, смелость, упорство, мужество, умение преодолевать трудности. Все они между собой связаны, но ни одно нельзя выделить, ни одно убрать.
- Мне кажется, современному человеку нужны сейчас не столько мужество и смелость, сколько предприимчивость...
- Это чтобы выжить, но ведь потом еще жить. Эти качества, которые я перечислил, нужны всегда. Их востребованность не изменилась со времен войны.
- Ну, хорошо, ходить научились, самолеты водили. Но чтобы, как писал Полевой, танцевать… Тоже художественный вымысел?
Маресьев не сказал ничего, встал, подал мне руку и закружил…
- Я и в волейбол играл, в пинг-понг, в большой теннис, на мотоцикле катался, на велосипеде, на лыжах, на коньках… На лыжах очень сложно. Обычный лыжник делает широкий шаг и выпрямляет стопу. Если я попытаюсь это повторить, у меня лыжа поднимется. Приходится семенить маленькими шажочками, что очень утомительно. Ну и, чтобы держать мышцы в форме, тренируюсь каждый день!

Я в мае родился. Говорят, кто в мае родился, тому весь век маяться. Вот я и маюсь. Наверное, и умру в мае…
Он хохотнул.

Я вспомнила это интервью, потому что 20 мая Алексею Петровичу Маресьеву исполнилось бы 97 лет.
После публикации мне звонили с телевидения, узнавали контакты... Сняли несколько документальных фильмов.
18 мая 2001-го года, на 85 лет, планировался торжественный вечер в Театре Российской Армии. На сцене - настоящий истребитель "аэрокобра" с бортовым номером 85. Народ собрался, но вечер все не начинали...
Наконец появился ведущий Олег Марусев с букетом черных роз:
- Мы собрались сегодня, чтобы отметить день рождения Алексея Маресьева, но судьба распорядилась иначе - Алексей Петрович только что скоропостижно скончался",- сказал он заметно дрожащим голосом и положил цветы на крыло самолета. Цветы понесли и из зала. Через несколько минут истребитель в них буквально утонул.
Его сердце остановилось. Теперь уже навсегда. Через полгода умер сын Алексей, через год - жена Галина Викторовна…