В 1904 году был написан рассказ “Красный смех” – остро эмоциональный отклик на русско-японскую войну. Это, по словам автора, “дерзостная попытка, сидя в Грузинах, дать психологию настоящей войны. Однако войны Андреев не знал и потому, несмотря на свою необычайную интуицию, не смог дать правильной психологии войны. Отсюда нервная возбужденность в рассказе, доходящая порой до истерического размышления о судьбе писател, отсюда и фрагментарность повествования. “Красный смех” – типичный образец экспрессионизма, к которому все больше тяготел Андреев.
В рассказе две части, состоящие из глав, названных обрывками. В I части дано описание ужасов войны, во II – безумие и ужас, охватившие тыл. Форма “обрывков из найденной рукописи” позволила автору естественно, без видимого нарушения логической последовательности (рукопись могла быть “найдена” в клочках) выдвигать на первый план одни лишь ужасы войны, охватившее людей безумие. Рассказ и открывается этими словами: “…безумие и ужас”. И все в нем окрашено В красный цвет крови, ужаса, смерти.
Писатель изображает войну как абсолютную бессмысленность. На фронте сходят с ума оттого, что видят ужасы, в тылу-оттого, что думают о них. Если там убивают, думают герои рассказа, то это может прийти и сюда. Война входит в привычку. Герою Андреева легче привыкнуть к убийствам, чем согласиться, что это временно, преодолимо. Если участник русско-японской войны В. Вересаев говорил о спасительной привычке, которая не дает человеку одичать среди убийств, то для Андреева привычка к войне кошмарна и может принести лишь к сумасшествию.
Критика подчеркивала односторонность взгляда Андреева па войну, болезненный психологический надрыв в ее описании. “Красный смех”,- писал Вересаев,- произведение большого художника-неврастеника, больно и страстно переживавшего войну через газетные корреспонденции о ней” ‘. Но при всей односторонности и нагромождении кошмарных образов, снижающих гуманистический пафос произведения, рассказ сыграл определенную положительную роль. Написанный с позиций пацифизма, он осуждал всякую войну, но в тех условиях воспринимался как осуждение конкретной войны – русско-японской, и это совпало с отношением к ней всей демократической России.
Высоко оценил “Красный смех” Горький, считавший его “чрезвычайно важным, своевременным, сильным”. Однако великий писатель упрекал Андреева в том, что фактам он противопоставил свое субъективное отношение к войне. Л. Андреев, возражая Горькому, подчеркивал, что он и стремился выразить прежде всего свое отношение и что темой рассказа явилась не война, а безумие и ужас войны. “Наконец, мое отношение – также факт, и весьма немаловажный”,- писал он2. В этом споре отражены не просто творческие, а мировоззренческие позиции обоих писателей: Горький говорил об объективном значении фактов, Андреев выступал в защиту субъективного отношения художника к фактам, которое, однако, легко приводило к утрате общественного критерия в оценке явлений, что у Андреева наблюдалось довольно часто.
Бесспорно, что в рассказе Андреева гипертрофированы ужасы. Однако это лишь особый прием изображения войны как явления противоестественного. Подобное изображение войны русская литература знала и до Андреева: “Севастопольские рассказы” Л. Толстого, рассказ В. Гаршина “Четыре дня”, в котором также сделан акцент на ужасах войны, гибель человека показана с ужасающими натуралистическими подробностями и представлена как нечто бессмысленное. Вряд ли можно говорить о прямом воздействии этих писателей на Андреева, хотя бы потому, что у них была более четкой гуманистическая и социальная позиция. Однако “Красный смех” написан во многом в этой традиции, так же, как и – позже – “Война и мир” Маяковского (“в гниющем вагоне на сорок человек четыре ноги”), военные рассказы украинского писателя С. Васильченко “На золотому лош”, “Чорш маки”, “Отруйна квитка” и особенно “святий гомш”, в которых ощущается некоторая зависимость от андреевского экспрессионистского метода изображения войны.

(Пока оценок нет)

Другие сочинения:

1. Рассказ написан по материалам газетных репортажей и воспоминаниям очевидцев о русско-японской войне. “Безумие и ужас” всякой войны Л. Андреев показал через иррациональный образ Красного смеха, созданный болезненной фантазией главного героя, который постоянно находится в психическом напряжении. Обратите внимание на глаголы, Read More ......
2. Красный смех “…безумие и ужас. Впервые я почувствовал это, когда мы шли по энской дороге – шли десять часов непрерывно, не замедляя хода, не подбирая упавших и оставляя их неприятелю, который двигался сзади нас и через три-четыре часа стирал следы Read More ......
3. В начале 1906 года в социал-демократическом журнале “Правда” был напечатан рассказ Андреева “Губернатор”. Действие рассказа происходит в провинции, но легко угадывается намек на события 9 января в Петербурге. Центральный персонаж произведения повинен в расстреле рабочей демонстрации. Однако автора интересуют не Read More ......
4. В нашумевшем рассказе “Тьма” (1907) проповедуется знакомая уже нам идея: либо полное торжество добра, либо топчите добро в грязь, иными словами – отказ от всякой попытки одолеть глухую стену жизни. Герой рассказа террорист Алексей скрывается от полиции в публичном доме. Read More ......
5. Рассказ В. Гаршина “Красный цветок” повествует о героической борьбе – борьбе главного героя с вселенским злом. Воплощением этого зла для сумасшедшего стал яркий красный цветок – цветок мака. Казалось бы, как это прекрасное растение может напоминать о чем-то страшном и Read More ......
6. “Психология предательства” – основная тема повести Л. Андреева “Иуда Искариот”-. Образы и мотивы Нового Завета, идеал и действительность, герой и толпа, истинная и лицемерная любовь – вот основные мотивы этой повести. Андреев использует евангельский сюжет о предательстве Иисуса Христа его Read More ......
7. Рассказ “Петька на даче” впервые опубликован в “Журнале для всех” в 1899. В его основу легла история однофамильца писателя Ивана Андреева. Он считался самым модным парикмахером Москвы. Рассказ относится к остросоциальным произведениям и часто сопоставляется в критике с близким к Read More ......
8. Моим любимым рассказом Андреева является “Баргамот и Гараська”. Это первый рассказ писателя, который принес ему признание читателей и который отметил Максим Горький. Но это и самый совершенный рассказ Леонида Андреева, в котором он выразился как подлинный русский реалист и в Read More ......

Анализ по рассказу Андреева “Красный смех”

Средняя оценка: 5 (2 votes)

Леонид Николаевич Андреев

Бессвязное и истерическое повествование об ужасах войны, увиденной на офортах Гойи.

Информация о произведении

Полное название:

Красный смех Отрывки из найденной рукописи

Дата создания:

История создания:

"Неподалеку от Никитского сада в каменоломне взрывам изуродовало двух работавших там турок. Мимо Андреева пронесли раненых, один из них улыбался какой-то странной улыбкой. Воспоминание об этой улыбке на окровавленном лице не даёт покоя писателю. В письме он пишет Горькому: «Душа, внезапно уязвлённая муками одного человека, обратилась к страданию вселенскому». Так возникает замысел выразить психологию войны. И вот, за десять дней был написан «Красный смех». Работал Андреев в состоянии чрезвычайного возбуждения, иногда доходя до галлюцинаций.
На читателей рассказ произвёл впечатление ошеломляющее. Присутствующий на первом публичном чтении рассказа военный корреспондент констатировал верность написанного до подлинности. Правительство насторожилось и, опасаясь антивоенных выступлений, запретило чтение рассказа полностью. Однако, в 1905 году рассказ появился напечатанным в сборнике «Знания».
Критики было много, как положительной, так и отрицательной. Андрееву казалось, что все отзывы отдавали равнодушием: «И рассуждают, и хвалят, и бранят только по закону, скучно, холодно, вяло, неинтересно, точно война их совсем не касается, точно они рассуждают о каком-то пустячном происшествии на планете Марс». Один из критиков отмечал, что автор «Красного смеха» « умирает с убитыми, с теми, кто ранен и кто забыт, он тоскует и плачет, и когда из чьего-нибудь тела бежит кровь, он чувствует боль ран и страдает». Безумие и ужас - так Андреев определяет войну. Его произведение состоит из отрывков, на первый взгляд несвязанных. Вот то, что успел увидеть на войне оставшийся в живых офицер. Вот, наблюдения, размышления, галлюцинации того, кто записывал его рассказ. Он на пороге безумия. Разум тех, от лица которых идёт повествования, загублен - это соучастники, жертвы и судьи кровавого преступления. В повествовании смешаны сон и действительность, реальные события и кошмарный бред [...]
В «Красном смехе» Андреева нет акцента на русско-японский конфликт. Перед нами возникает картина войны, как преступление и безумие. У читателя возникает вопрос: кто же инициаторы этого безумного кровопролития? «Но ведь безумие уже объяло всех, охватило так, что нет уже в мире невиновных, нет и виноватых», - пишет Л. Афонин.
Ощущение неотвратимо приближающейся катастрофы, переданное Андреевым, охватило его современников. Перед ними предстало человечество, лишившееся Бога и неспособное возродиться. Вячеслав Иванов пишет, что в этом произведении представлена картина современной души, бессильной выдержать и вынести войну. Конечно, «Красный спех» был принят не всеми. М.Горький, например, полагал, что рассказ «для большего впечатления нужно оздоровить». «Милый Алексеюшка! - отвечал ему Андреев, - И на этот раз я с тобой совершенно и даже насквозь не согласен… Оздоровить - значит уничтожить рассказ, его основную идею».
Андрей Белый писал: «Упрекают Л. Андреева в субъективизме. Вместо того, чтобы описывать массовое движение войск или бытовую картину войны, он будто грезит; но в этом его проникновение в современность»
Татьяна Буевич , альманах "Дорогие страницы" на сайте Стихи.ру http://www.stihi.ru/2009/06/21/506

Cсылки на критические и текстологические работы:

"Его первый метафизический рассказ в риторической модернистской манере - Стена - был написан еще в 1901 г. За ним последовал ряд других "метафизических" проблемных рассказов в том же напряженно-риторическом стиле. Сначала Андреев придерживался знакомых форм реализма, но, начиная с рассказа Красный смех (1904), перешел к условному оформлению, скоро ставшим в его рассказах преобладающим."
Дмитрий Святополк-Мирский , "Леонид Андреев", в биб-ке Мошкова http://az.lib.ru/a/andreew_l_n/text_1020-1.shtml

"Субъектом этого мира может быть Красный смех, или Ничто, или Человек в черном. Но все это - только словесные указания на что-то неопределенное, непонятное для автора, существующее или где-то внутри человека, или вне его. [...]
Ноуменальным миром может быть только Божественный мир. В системе атеистического, нигилистического и абсурдистского восприятия ноуменальный мир подменяется собственным авторским эмоциональным мироощущением, — сколько бы «интеллектуального тумана» ни напускал автор на свое стремление к «потусторонней» сфере.
Сфера эта — только авторский комплекс «безумия и ужаса», авторский «красный смех», и сам писатель понимал всю его «бесформенность», невозможность его образного представления и изображения."
И. Карпов , "Двоемирие Леонида Андреева", с сайта Русская филология

Рассказ написан по материалам газетных репортажей и воспоминаниям очевидцев о русско-японской войне. “Безумие и ужас” всякой войны Л. Андреев показал через иррациональный образ Красного смеха, созданный болезненной фантазией главного героя, который постоянно находится в психическом напряжении. Обратите внимание на глаголы, которые передают его состояние, – “кажется”, “видится”, “мерещится”. События в рассказе представлены в разрозненных эпизодах, бессвязных отрывках из “найденной рукописи”. На первом плане не события, а эмоциональное отношение к ним. Рассказ “Красный смех” был “дерзостной попыткой”, по словам автора, воссоздать психологию войны, показать состояние человека в атмосфере “безумия и ужаса” массового убийства. Писатель отошел от реализма. Он, бесспорно, сгущал краски, изображая человека на войне, считая всех безумцами, которые бессмысленно и жестоко истребляют не только друг друга, но “весь этот мир”. “…Мы разрушим все: их здания, их университеты и музеи… мы попляшем на развалинах…”
“Картины войны, изображенные в рассказе… напоминают антивоенные офорты испанского художника Гойи, одного из любимых художников Андреева. Не случайно, задумав издать рассказ отдельной книгой, Андреев хотел иллюстрировать его офортами Гойи из серии “Капричос”…” (Л. Г. Соколов).

(Пока оценок нет)

Другие сочинения:

1. В 1904 году был написан рассказ “Красный смех” – остро эмоциональный отклик на русско-японскую войну. Это, по словам автора, “дерзостная попытка, сидя в Грузинах, дать психологию настоящей войны. Однако войны Андреев не знал и потому, несмотря на свою необычайную интуицию, Read More ......
2. Рассказ “Петька на даче” впервые опубликован в “Журнале для всех” в 1899. В его основу легла история однофамильца писателя Ивана Андреева. Он считался самым модным парикмахером Москвы. Рассказ относится к остросоциальным произведениям и часто сопоставляется в критике с близким к Read More ......
3. Герой рассказа Л. Андреева “Ангелочек” – человек с непокорной душой. Он не может спокойно отнестись к злу и унижению и мстит миру за подавление собственной личности, индивидуальности. Сашка делает это теми способами, которые приходят ему в голову: бьет товарищей, грубит, Read More ......
4. Основные мотивы рассказа Рассказ содержит три основные темы – женщина, смерть, “чума”: “Но она не обернулась, и опять в груди стало пусто, темно и страшно, как в вымершем доме, сквозь который прошла угрюмая чума, убила все живое и досками заколотила Read More ......
5. Красный смех “…безумие и ужас. Впервые я почувствовал это, когда мы шли по энской дороге – шли десять часов непрерывно, не замедляя хода, не подбирая упавших и оставляя их неприятелю, который двигался сзади нас и через три-четыре часа стирал следы Read More ......
6. Рассказ В. Гаршина “Красный цветок” повествует о героической борьбе – борьбе главного героя с вселенским злом. Воплощением этого зла для сумасшедшего стал яркий красный цветок – цветок мака. Казалось бы, как это прекрасное растение может напоминать о чем-то страшном и Read More ......
7. “Психология предательства” – основная тема повести Л. Андреева “Иуда Искариот”-. Образы и мотивы Нового Завета, идеал и действительность, герой и толпа, истинная и лицемерная любовь – вот основные мотивы этой повести. Андреев использует евангельский сюжет о предательстве Иисуса Христа его Read More ......
8. Леонид Андреев – замечательный писатель, автор многих рассказов, близких детям по теме. Например: “Петька на даче”, “Гостинец”, “Кусака” и другие. Одна из черт характера, которой должен обладать добрый человек, по мнению Л. Андреева, – бережное отношение к животным. Андреев подчеркивает Read More ......

Анализ рассказа “Красный смех” Андреева Л. Н

И.А. Смелова,

учитель русского языка и литературы высшей категории

Роль поликультурного аспекта в анализе повести

Л. Андреева «Красный смех» (11 класс)

Приступая к изучению повести «Красный смех», необходимо провести серьёзную подготовительную работу – погрузиться в эпоху, узнать, какими идеями жило просвещённое общество, каким воздухом оно дышало. Для начала знакомимся с культовой личностью конца 19 века – философом Ф. Ницше. Зачем? В 1891 году в своём дневнике 20-летний Андреев напишет: «Я хочу показать, что на свете нет истины, нет счастья, основанного на истине… Я хочу быть апостолом самоуничтожения. Я хотел бы, чтобы человек бледнел от ужаса, читая мою книгу ». М олодой Леонид Андреев, как и многие его современники, увлекался философией Ницше. Смерть философа в 1900 году Андреев воспринял почти как личную утрату. Мир захлёстывала стихия жестокости, разрушения творческой личности, её унижения и деградации. После серии прекрасных реалистических рассказов («Кусака», «Петька на даче», «Ангелочек» и др.) Андреев активно приступил к созданию своего необычного художественного мира. Перемены происходят в русле модернистских исканий начала века. Писатель начинает воссоздавать действительность, используя контраст, схематизм, гротеск, фантастику.

Второй этап – знакомство с явлениями экспрессионизма и модернизма, поскольку будем рассматривать повесть как модернистский эксперимент Л. Андреева. Знакомимся с модернистской музыкой и живописью, чтобы показать, как это направление отразилось не только в литературе, а в искусстве начала ХХ века вообще (А.Н. Скрябин (1871 – 1915), русский композитор; Альбан Берг (1885 – 1935), австрийский композитор; Франц Кафка (1883 – 1924), австрийский писатель; Эдвард Мунк (1863 – 1944 , норвежский художник и др.). Ученики должны хорошо знать, что модернизм – общее название разных направлений в искусстве к.19 – н.20 в., провозгласивших разрыв с реализмом, отказ от старых форм и поиск новых эстетических принципов.

На втором этапе также проводим словарную работу, выясняя значения таких понятий, как «литература крика», ницшеанские мотивы, гротеск, фантастика, мировой Апокалипсис.

Третий этап – изучение истории русско-японской войны 1904 – 1905 г.г. Само название возникло как обозначение галлюцинации одного из героев, участника этой войны. Оно стало символизировать смех самой залитой кровью земли, сходящей с ума. Фактически Андреев создаёт картину Апокалипсиса (особенно пронзительно это изображают следующие фрагменты: « Что-то огромное, красное, кровавое стояло надо мною и беззубо смеялось.

- Это красный смех. Когда земля сходит с ума, она начинает так

смеяться. Ты ведь знаешь, земля сошла с ума. На ней нет ни цветов, ни песен, она стала круглая, гладкая и красная, как голова, с которой содрали кожу. Ты видишь её?», «Мы подошли к окну. От самой стены дома до карниза начиналось ровноеогненно-красное небо, без туч, без звезд, без солнца, и уходило за горизонт. А внизу под ним лежало такое же ровное тёмно-красное поле, и было покрыто оно трупами. И было тихо, - очевидно, все умерли, и на бесконечном поле не было забытых… Мы оглянулись: сзади нас на полу лежало голое бледно-розовое тело с закинутой головой.

- Они нас задушат! - сказал я. - Спасёмтесь в окно.

- Туда нельзя! - крикнул брат. - Туда нельзя. Взгляни, что там! ... За

окном в багровом и неподвижном свете стоял сам Красный смех») .

Леонид Андреев планировал издать повесть отдельной книжкой с офортами «Ужасы войны» испанского художника к.18 – н.19 века Франсиско Гойи. Безумства войны и в живописи Гойи, и в повести Андреева такие, какие могут быть запечатлены искажённой, вывернутой психикой. На уроке целесообразно использовать презентацию с офортами Ф. Гойи.

Кроме того, заранее рекомендуется ученикам перечитать рассказы В. Гаршина «Четыре дня» и М. Булгакова «Красная корона», а также «Севастополь в мае» из «Севастопольских рассказов Л.Н. Толстого. Это поможет ребятам разобраться, каким традициям следует писатель в изображении войны.

Очень важно, чтобы ученики смогли по достоинству оценить модернистский эксперимент Андреева. Для этого уже на уроке сообщаем информацию о том, что ни реалисты, ни символисты зачастую не принимали у Андреева тех тенденций, которые позже были названы экспрессионистическими . Л.Н. Толстой писал о «преувеличении чувства», «фальшивой чепухе», «отсутствии чувства меры». Символисты находили, что творчество Андреева создаёт впечатление «тяжёлого кошмара», напоминает «революционную казёнщину».

«Кто я? – задавался вопросом и сам Андреев. – Для благороднорождённых декадентов – презренный реалист, для наследственных реалистов – подозрительный символист».

Только в 1927 году известнейший советский литературовед и искусствовед Иеремия Исаевич Иоффе назвал Леонида Андреева «первым экспрессионистом в русской прозе. Литературовед Алексей Львович Григорьев пишет: «В поисках новых литературных путей Леонид Андреев предвосхитил экспрессионизм как международное художественное движение» .

Подобно экспрессионистической «литературе крика», зародившейся в немецкой литературе в 10-е годы ХХ века, писатель стремился к тому, чтобы в его произведениях каждое слово кричало о том, что наболело в его душе.

Художественные эксперименты Андреева никогда не были для него самоцелью, за которой терялся бы сам человек. В его произведениях чувствуется путь навстречу людям, стремление решить проблемы в пользу некоей духовной общности между людьми, и эта особенность писателя прочно связана с традициями русской литературы, а также с историко-эстетическими веяниями времени, заставляющими Андреева и экспрессионистов художников и музыкантов стремиться к одним и тем же целям.

Цель урока по данной теме: дать оценку творческому эксперименту Л. Андреева; определить роль экспрессионизма в литературе при разрешении «проклятых вопросов» жизни.

Задачи урока:

Выявить традиционное и новаторское в раскрытии образа войны в повести «Красный смех»

Выявить черты экспрессионизма в повести Л. Андреева;

Наблюдение мотивов апокалипсиса в литературе и других видах искусства.

Все мы разные. Отрицать это глупо — факт налицо. А раз так, то и к одним и тем же явлениям мы, в силу нашей разности, относимся неодинаково. Кого-то событие шокирует, а кто-то над ним посмеется. То, что одному кажется интересным, другого введет в скуку. Таких примеров много. И редко, весьма и весьма редко находится событие, на которое все реагируют одинаково.

Что ж, сегодня имею честь представить вам как раз такое событие. Передо мной на столе даже не книга — рассказ, коротенький по любым меркам. «Красный смех» за авторством Леонида Николаевича Андреева. 30 с небольшим страниц — это то, что не позволяет оформить его в самостоятельное печатное издание и делает частью некоего сборника рассказов. Но не стоит судить о книге по объему, что я на этом произведении и проиллюстрирую.

Но начну с автора. Наверное, не сильно ошибусь, если предположу, что широкому кругу он неизвестен. А напрасно — ведь более чем положительные отзывы о нем оставляли такие титаны, как Максим Горький, Рерих, Репин, Блок, Чехов. Родился в Орле в 1871 году, учился в орловской классической гимназии, где совершил в возрасте 17 лет прямо-таки безрассудный поступок — лёг между рельсов перед приближающимся паровозом, лишь по счастливой случайности не навредив ни паровозу, ни себе. Окончив гимназию, поступил на юридический факультет Петербургского университета, где начал злоупотреблять алкоголем. В эти годы Андреев пробовал писать первые рассказы, однако из редакции их вернули со смехом. Отчисленный за неуплату, поступил на юридический факультет Московского университета. В 1894 году, после любовной неудачи, пытался покончить жизнь самоубийством, выстрелив в сердце, по счастью тоже неудачно. Впрочем, в придачу к покаянию за этот поступок Андреев «заработал» порок сердца. А дела шли все хуже, автор перебивался случайными заработками, преподаванием и рисованием портретов на заказ (наш человек!).

В 1902 году, уже являясь практикующим адвокатом, начинает свою журналистскую деятельность. Молодого автора заметил Максим Горький. Карьера пошла в гору, чего не скажешь о личной жизни. Юная супруга (к слову, внучатая племянница Тараса Шевченко) умерла от послеродовой горячки, из-за своих революционных взглядов автору пришлось провести некоторое время в тюрьме (а выпустили его под залог, внесенный Саввой Морозовым). Далее — эмиграция, отход от революционных идей и, как следствие, ссора с Максимом Горьким. Первою мировую войну, как ни странно, Андреев встречает с не свойственным ему энтузиазмом и воодушевлением, как и Февральскую революцию. А вот Октябрьскую не принимает, почему остается в эмиграции в отделившейся Финляндии. Увы — дали знать о себе последствия прошлого, и в 1919 году автор умирает от порока сердца.

Андреев более чем вписывается в образ человека творчества, сложного и многогранного, раздираемого противоречиями. Человека талантливого, но не могущего своим талантом обеспечить себе хорошую жизнь. Хотя правы те, кто считают, что художник должен быть голодным, от этого его творчество становится более пронзительным, волнующим, правдоподобным и задевающим за живое.

И кульминацией всего этого и стал его рассказ «Красный смех». Написанный в 1904 году, он стал реакцией писателя на события русско-японской войны. Войны, поразившей автора так сильно своей жестокостью и бессмыслием. Конечно, сейчас почти что каждый третий, более-менее знакомый с историей данного конфликта, с легкостью сможет рассказать, почему война была неизбежна, какие глобальные цели преследовали державы — участницы и так далее. В общем, четкая и логичная картина, объясняющая, как, почему, зачем. Мир цифр, аналитики, расчета, правда сухого и обезличенного. Но если взглянуть на эти события глазами простого человека, насильно отправленного почти за десять тысяч километров от родного дома сражаться и умирать за непонятные ему цели… Ведь недаром же русско-японскую войну в российском обществе не принимали, считали ее непонятной, ненужной, бессмысленной. Многие даже и не знали, где и находится какая-то там Япония или как там ее.

«Красный смех» — рассказ о событиях некой абстрактной войны и ее повседневных ужасах, неотвратимо ввергающих окружающий мир в хаос и безумие. Само повествование выстроено как обрывки неких дневников, разделенных на две части. Первая часть — рукописи безымянного офицера артиллерии, непосредственного участника войны. Начинаются они непосредственно на полях сражений и описывают будни солдат и офицеров. Под конец первой части наш герой, получив ранение, возвращается домой, и последние главы — короткое описание его попыток вернуться в русло мирной жизни. Вторая часть — записки младшего брата офицера-артиллериста, дождавшегося возвращения своего родственника домой. Начинаются они со смерти рассказчика первой части. Описывая то, что происходит в его городе, младший брат ощущает те перемены, что вносит в быт всех людей война.

Это — вкратце. Вроде бы все банально. Но это не так. Потому что автор делает акцент не на документальной или приключенческой сторонах войны, а на психологической. Иными словами, он не описывает, подобно Толстому, подробную картину дислокации войск, не дает нам историю начала войны, ее причин и хода боевых действий. Зато он дает нам взгляд на войну глазами человека, абсолютно не понимающего смысла происходящего. К тому же явно не готового ко всем тем ужасам, которыми так богата война. Это очень и очень сильный прием, вместо героического эпоса, красочного голливудского фильма или сухой статистики перед нами вдруг на какое-то мгновение открывается окно в мир страшных будней, начисто лишенных даже намека на героизм, пафос, пропаганду, человечность и даже здравый смысл. Автор стремился показать суровую правду. Он старательно вырисовывает окружающие героя трудности, жару, усталость, голод, боль, ужас.

Что-то подобное будет спустя 50 лет у Курта Воннегута в его «Бойне номер 5». То же желание показать войну не как героические и нравоучительные поединки добра и зла, а как бездумное убийство одних несчастных другими. Воннегут в итоге показал войну не красивый действом, а жестоким детоубийством. И стал одним из величайших американских писателей. А вот Андреев был почему-то незаслуженно забыт.

Сложно, ох как сложно рассказать о произведении, не раскрыв его сюжет. А вот как раз сюжет в деталях раскрывать не хочу. Просто потому, что тогда смажется ощущение от прочитанного. Но ведь и заинтересовать произведением надо. Попробую описать все, кроме сюжетных поворотов.

Сам рассказ, являясь как бы частью рукописи двух братьев, позволяет нам взглянуть на мир их глазами. Это значит, что окружающая нас картина будет крайне сумбурна и неполна, ведь ни офицер артиллерии, ни ожидающий его дома брат не могут видеть всю войну целиком. Но с другой стороны этот прием позволяет нам встать на место героев, ощутить их жизнь и вместе с ними стать свидетелями настоящих событий.

А событий, несмотря на малый объем рассказа, наберется более чем предостаточно. И вот тут автор раскрывает свой талант вовсю. Мастерски описывая каждое действие, автор краток и лаконичен, слова зря не тратятся. Более того — каждый эпизод, каждый поворот событий, каждая декорация описаны всего парой-тройкой фраз, но сделано это так метко и так умело, что читателю сразу в глаза бросается некий подмеченный автором нюанс, какая-то особенность, какая-то отличительная черта. Вроде бы незначительная, но такая яркая и характерная, эта черта как нельзя лучше описывает вещь или передает настроение, с одной стороны выделяя самое важное, а с другой — оставляя место для фантазии и воображения. Мастер слова — иначе не скажешь.

При этом сам стиль автора не тяжелый, читается спокойно и непринужденно. Термин «легко» в данном случае неприменим. Все потому, что мастерски описанные события буквально с первых же страниц обрушиваются на голову читателя гнетущим и немного удушающим комом, передавая ему печальные настроение и мысли главного героя. И все увиденное и переживаемое рассказчиком благодаря умению автора сразу же становится окружением читателя. Удивительно, но факт — с самых же первых строк ты ощущаешь себя главным героем. Увиденное им тут же становится твоим окружающим миром, эффект погружения мгновенен. И вот уже не он, а ты становишься свидетелем событий страшных и диких.

Каких? Ну если в двух чертах — умирающие от солнечного удара люди, без цели бродящие по полям безумцы, умирающие на колючей проволоке и диких конвульсиях солдаты, оторванные головы и упавшие на колья тела… Уверяю — каждая из этих сцен будет так метко и эмоционально подана, что от равнодушия не останется и следа.

При этом — и это очень и очень здорово — никаких экстраординарных событий не происходит. Нет ни вселенской катастрофы, ни глобальной трагедии. Вокруг нас, по сути, вполне себе обыкновенные будни войны. Но, несмотря на лаконичность слога, они описаны так точно, так подробно и так реально, что это по-настоящему пугает. Ужас — это не монстр, не призрак, не немыслимая в своей сложности ловушка и не суперзлодей со сверхвозможностями и неограниченным бюджетом. Ужас — это обыденность.

И уже на второй странице тебе страшно. Но не как на просмотре голливудского ужастика, где тебе в основном неприятно и противно, и ты понимаешь, что все это не по-настоящему. Нет, тут совсем другое. Тебе страшно оттого, что все, что происходит с главным героем, абсолютно реально. Это самые обычные события, они происходили со многими людьми сотни раз и на войне, и в обычной жизни, они не придуманы и для них не нужны какие-то невероятные предыстории. Они обычны и являются неотъемлемой частью жизни, поэтому-то от них веет таким тихим и спокойным ужасом. Потому что мы к ним привыкли и уже не обращаем внимания. И поэтому настроение портится практически сразу, рассказ очень труден эмоционально, оставляет тяжелый осадок и мрачные мысли. Но этим он и хорош.

Сами события, описываемые в книге, не кажутся вынужденным нагромождением нарочно подобранных для зрелищности эпизодов. Они также не смотрятся жалкой и неловкой попыткой накидать в сюжет побольше действа и разных героев. Сюжет не высосан из пальца и не старается интриги ради выдать на гора глобальную драму. И от этого сюжет только выигрывает. Да, вместо крупных батальных сцен и наблюдений за дивизиями перед нами разворачивается история одного человека. Зато она достоверна, она позволяет нам поприсутствовать в рассказе практически лично и узнать, как на самом деле выглядит и ощущается война. Поверьте, эмоции и настроение будут далеко не такими, как после часа игры в какую-нибудь военную стратегию или стрелялку с немцами или террористами.

Но это ведь значит, что мы видим драму конкретного человека? Да, так и есть. Точнее, мы видим не только его драму, мы видим драму его мира и его времени, просто через призму его личной истории. Кому-то покажется это скучным и неинтересным, но мало кто останется к этой истории равнодушным. Ведь рассказ очень быстро возвращает нас, «книжных детей, не знавших битв», к правде жизни, в которой война есть явление жестокое, грязное и безумное.

Если с первой частью все вроде бы понятно, то вторая часть гораздо сложнее. Напомню, рассказчиком второй части выступает брат героя из первой части. Брат этот на фронт не попал и ждет дома. Однако окружающие его события постепенно склоняют его к мысли, что он не совсем нормален. То есть таким вот образом он пытается, по его же собственному признанию, объяснить жуткую разницу между тем, чему его учили, и тем, что он видит вокруг. По приезду брата, комиссованного по ранению, он начинает за ним ухаживать, становясь свидетелем того, что война делает с людьми. Перед ним не абстрактная жертва войны, от которой можно легко абстрагироваться, отвернув глаза и перейдя на другую сторону улицы. Перед ним — его брат, которого он знал всю жизнь. Впрочем, после войны это уже совсем иной человек.

Вообще, если первая часть показывает нам будни непосредственно на войне, то вторая часть иллюстрирует будни города во время войны. Не знаю, какая из них более пронзительна. Первая, конечно же, поярче, там больше контраста, больше нерва и надрыва. Вторая часть спокойнее, но она ближе и роднее нам. К тому же она более жутковата — она показывает, как откровенно разлагается и дичает вместе со всеми жителями город, вроде бы войной не затронутый. И если от фронта в первой части рассказа можно ожидать ужасов, то от города во второй части ты чувствуешь безысходность, безвыходность и невозможность спастись.

Да, в первой части мы станем свидетелями всех тех ужасов, что творились на войнах рубежа веков. Все эти массированные артобстрелы, плотные заграждения колючей проволоки, ловушки, пулеметный огонь и прочие «прелести» войны мы не просто увидим своими глазами, мы пройдем через них. Но зато во второй части нам покажут деградацию современного (на тот момент) общества, причем актуальности приведенные примеры не теряют даже сейчас. Грустно. И страшно.

Особой темой через весь рассказ проходит тема безумия. Человеческого безумия во многих его проявлениях. По мне, так очень сильный ход — сначала показать безумие на войне, как простые люди теряют рассудок от того, что становятся свидетелями и участниками вещей, идущих вразрез с тем, к чему они привыкли и во что верили. А затем автор вроде как преподносит иную сторону кошмара — даже человек, остающийся вдалеке от сражений, все равно оказывается в безумном мире. К тому же отличную задумку автор выражает очень сильными литературными приемами. К числу коих (стараясь не раскрыть сюжет), могу отнести сцену в театре, рассказы про вернувшихся домой сумасшедших, момент с пленными, момент с рекрутами… Ну или пожалуй самую сильную сцену — вернувшийся с войны артиллерист пишет днями и ночами напролет некий рассказ, а в итоге оказывается, что все листки либо пусты, либо разрисованы бессмысленными линиями. А рассказ есть лишь в его воображении.

Да чего уж там, почти что вся вторая часть великолепна с точки зрения сюжета и задумки. Именно безумие в городе автор выдает как основную проблему. Причем безумие не яркое, а тихое и непредсказуемой. Наш герой никогда не знает, откуда будет нанесен удар, и от этого он страдает еще сильнее. Каждый день гибнут люди — но война все равно идет, люди сходят с ума и теряют свое обличие, прячутся за масками и делают дела на автомате. Можно было бы посчитать это нелепым преувеличением, но черт возьми, взглянешь вокруг — и так похоже на то, что видишь!

По-хорошему выходит, что практически все персонажи в рассказе теряют в той или иной степени рассудок. Будь то рассказчик, его брат, лечащий доктор или юный студент-санитар, пленный офицер или вернувшийся домой военный — у каждого из них помутнен разум. Кто-то бредит, кто-то кричит по ночам, у кого-то тряска, а кто-то просто не может сидеть в тишине. Но при этом мир их глазами выглядит вполне логично и даже весело, а безумными выглядят все остальные. Что заставляет задуматься — а кто же воистину безумен? Увы, на этот вопрос ответа у автора нет. Хотя догадаться о его мнении по этому вопросу можно.

Между прочим — хотя рассказ ведется поочередно от лица двух братьев, мы никогда не узнаем их имен. Просто потому, что они нигде не прозвучат. Более того — мы не узнаем ни имена их родных и близких, ни название их города, ни местности, на которой идет война, ни страну, в которой они живут, ни страну, с которой они воюют. То есть вообще никаких имен собственных ни у кого. Целый ворох ярких, колоритных, пусть и эпизодических, персонажей — и ни одного имени. Наверное, так автор хотел показать, что ужас и горе выше конкретных личностей, народов и стран, а может так он еще сильнее хотел подчеркнуть безумие всего происходящего — не знаю. Хотя скорее всего сделано это было для того, чтобы показать — трагедия войны и всего связанного с ней кошмара одинакова для всех. Отличная авторская находка.

А самое грустное — что Андреев данным рассказом выступил в роли мрачного пророка. Эдакая Кассандра, которая всех предупреждает, но ее никто не слушает. Многим может показаться, что отдельные сцены рассказа нарочито притянуты за уши для поддержания общего настроения, некоторые персонажи немного гротескны, а сами события уж слишком вычурны. И все бы так, да вот незадача — ровно через десять лет грянула Первая мировая, которая превзошла все самые дикие и невообразимые сцены из рассказа. То, что казалось безумной выдумкой автора, внезапно оказалось лишь жалкой пародией на чудовищную реальность. Так что не упрекайте автора слишком сильно, он лишь сгладил правду жизни, как смог.

Говорят, что краткость — сестра таланта. Я мог бы еще долго рассказывать о всех тех мыслях, сценах, посылах и аналогиях, что Андреев смог уместить в такой небольшой и такой проникновенный рассказ. Но поскольку на личном опыте я давно уже убедился, что ни с кем из озвученной пары в родственных отношениях не состою, то стараюсь себя ограничить. Во-первых — ну не комильфо писать огромный отзыв на коротенький рассказ. А во-вторых — умолчу о многом интриги ради, тем ведь интереснее будет вам об этом прочитать. А прочитать стоит всенепременно.

Все мы разные, как я уже говорил. И к одним и тем же явлениям мы относимся неодинаково. Так вот — не было еще ни одного человека, который бы не испортил бы себе настроение и не получил сильных эмоциональных переживаний после прочтения «Красного смеха». Казалось бы — зачем тогда читать такое произведение? Вот именно за этим. Чтобы в какой-то момент перестать относиться к военным конфликтам как к обезличенной сводке из телевизора с простой калькуляцией потерь. Чтобы не забывать, что в настоящей жизни нет красивых текстур, условий победы и бесконечно восстанавливающихся юнитов. Что не в красивых замедленных позах падает якобы пораженный в грудь киношный актер. «Красный смех» — своего рода шоковая терапия, прививка против слишком сильной любви к войне. Неприятно, но надо.

Считаю, что именно таким и должны быть произведения на тему войны — не только ура-патриотизм, пафос добра и зла, героика и бравурность, но и ужас, сумасшествие и бессмыслица. Чтобы каждый раз и настроение портилось, и в депрессию немного кидало. Тогда, глядишь, пропадет наша дурная привычка героизировать войну и любить ее сверх всякой меры. Понимаю, что войны неизбежны — любить-то их зачем?

Резюмирую — рассказ к прочтению просто обязателен. В нем удачно сложились все кирпичики — и стиль, и сюжет, и идея, и лаконичность, и проникновенность, и язык, и литературные приемы автора. И каждый из этих кирпичиков к тому же сам по себе просто совершенен. Полтора часа жизни, потраченные на его прочтение — просто смехотворная цена за прикосновение к литературному (и философскому тоже) шедевру. И не стоит бояться испорченного настроения — автор ведь говорит нам правду. А на правду, как известно, нельзя обижаться.

Скачать книгу

Понравилась статья? Поделись с друзьями!