Э того человека знает весь русскоязычный мир. О нём часто пишут, говорят, передачи с его участием «крутят» в теле- и радиоэфирах, но он редко вживую появляется на публике, избегая тусовок и праздных сборищ, поскольку он дорожит своим временем. Он - Поэт! А ещё - драматург, прозаик и шансонье. Его талант многогранен.

Прежде чем разместить на страницах интернет-альманаха своё интервью, долго размышлял: а не дать ли и то, первое, опубликованное в сентябре 1991 года в нашем печатном издании «45-я параллель», сделанное другим журналистом? И потом: а будет ли кто внимательно читать сей фолиант? Не начнут ли перепрыгивать мышкой с пятого на десятое? И всё же решил - надо давать! Кому интересно - тот дочитает. А уж если нет, то извините. Чашу весов перетянул ответ героя на последний вопрос, заданный ему двадцать лет назад.

Конечно, сегодня ответы в первом интервью могли прозвучать несколько иначе: сместились бы акценты, оказались добавленными или убранными некоторые детали, прозвучали бы другие имена. Но, извините за некий элемент нахальства, предполагаю, что именно этот человек оставил бы 95 процентов прежнего текста! Он прекрасно знает, что такое живой аромат эпохи . Правда, сам я не согласен с редакционной «шапкой». На мой взгляд, в ней доминирует… журналистское пижонство.

Итак, вот он - текст! Дословный, нетронутый. Дышите и наслаждайтесь!

Давайте кимить, не юля

Самые популярные, но далеко не самые лучшие песни Юлия Кима (тогда ещё не по собственной воле заточённого в псевдоним «Михайлов») звучали залихватски-грустно - в фильме «Бумбараш».

Ныне его самые лучшие (заветные!) баллады размножены на дисках и магнитофонах. Тихий Ким звучит всё громче (в смысле расширения аудитории). На интервью же идёт по-прежнему неохотно. Быть может, «раскрутить» молчаливого в миру поэта удалось и потому, что первоосновой вопросов послужила анкета, составленная во время оно самим Фёдором Михайловичем Достоевским.

- Какую черту своего характера Вы считаете главной?

Добросовестность. Я никогда не опаздываю к назначенному времени.

- Ваше любимое занятие?

Сочинительство и путешествия. Это как раз то, что наполняет мою жизнь. Сочинительство и путешествия по новым местам со старыми друзьями. Но и по старым местам тоже. В отличие от немалого числа людей, которые считают, что в места юности возвращаться нельзя, у меня это не так. В этом году я снова - в который уж раз! - собираюсь на Камчатку. Я проработал там всего три года, но это осталось на всю жизнь. Можно сказать так: я всё время туда хочу.

- А занятия-развлечения, которые можно считать отвлечением?

Детектив в книге или в телевизоре. Что называется «глаз почесать»... Но поскольку я сразу всё забываю, то достаточно иметь пять томов Чейза, чтобы перечитывать их всю жизнь.

- Ваше отношение к ничегонеделанью?

Видите ли, когда Пушкин говорил: «и фар ниенте - мой закон», он не имел в виду растительное существование. Его лень всегда была настолько наполнена плодотворными размышлениями или переживаниями, что это никак не назовёшь ничегонеделаньем.

- Было ли какое-то историческое событие, которое поразило Вас как личное происшествие?

Было. Я очень хорошо помню октябрь 1962 года, когда представление о том, что атомная война может начаться завтра, поразило меня, как событие совершенно личное. Это Карибский кризис, Хрущёв, ракеты на Кубе… Я отлично помню, как я шёл по проспекту Мира… И в какой-то момент, глядя на яркий, даже резко яркий закат, я вдруг почувствовал, что может быть, я всё это вижу в последний раз. Абсолютно реальное впечатление. Правда, это быстро прошло, но переживание было мгновенным, пронзительным и совершенно подлинным. За ним стояла самая настоящая историческая реальность. Это я хорошо помню.

И ещё, конечно, Афганистан. Как только наши войска вошли в Афганистан - я это очень долго и тяжело переживал… И до сих пор мучаюсь стыдом, что не нашёл в себе силы выступить против этого.

- Ваше отношение к смерти?

Я понимаю этот вопрос… Когда я думаю, что немало художников думали о смерти, предчувствовали её, даже пророчили себе - я сразу вспоминаю своего любимого поэта Давида Самойлова. Давид размышлял о смерти лет, наверное, с пятидесяти. Как мы подшучивали (разумеется, ласково): Давид уже который год прощается с жизнью. Но у него это было не кокетство и не спекуляция, а это были глубокие размышления. При всём при этом колоссальное жизнелюбие во всём, что он думал, писал, делал, говорил - в том, как он жил…

У меня когда-то был набросок стихотворения, сюжет которого был таков: если смерть наступает в пятьдесят лет - все удивляются, в шестьдесят - это более или менее естественно, ну а в семьдесят - вроде бы уже пора. А действительность эту логику всё время опровергает: «Уже который год идёт бомбёжка по всем возрастам, без всякого разбора…» И это настраивает на фаталистическое отношение к смерти - когда она будет - она будет.

- Вы верите в судьбу?

Что касается судьбы, которая всем распоряжается - то нет. Вы знаете, у меня есть одно любимое суеверие, которое я себе охотно прощаю. Кто-то мне сказал, что моё «оккультное» число - восемь. И я инстинктивно на него опираюсь, кружусь вокруг него.

- Например?

Ну, например, когда что-нибудь покупаю. Допустим, цветы.

- Вернёмся к истории. Было ли в ней событие, о котором Вы искренне сожалеете?

Мне легче всего обратиться к истории моего Отечества, и таких событий я могу назвать очень много. В настоящее время я чрезвычайно сожалею о том, что мы никак не могли отдать землю крестьянам. Я переживаю это как личную обиду. Да, у меня личная обида: да что же это такое? Вьетнам уже всё сделал! Сохранив все свои коммунистические структуры, Вьетнам отдал землю своим крестьянам. А у нас все структуры трещат по швам, а землю народу не отдают! Да что же это такое!

- А возьмёт ли народ?

Не надо, не надо… Я разговаривал и со Стреляным, и с Селюниным, и с теми, кто объездил всю нашу провинциальную глубь. Все они говорят: народ возьмёт. Вы понимаете, я видел, как работают русские люди в возрасте от 18 до 40 лет (была такая бригада на путине лосося), - как они работают за настоящие деньги. И работают прекрасно: ни пьянства, ни хулиганства, ни равнодушия.

И то же самое будет по всей «стране великой»… Ну, может быть, какой-то процент есть, он всегда был… Никто не считал, сколько было бездельников и лентяев в 1861 году?!

- А, в принципе, Вы - оптимист или пессимист?

Я - исключительный оптимист. И меня всё время удивляет: почему это все хватаются за голову и кричат: «Завтра - катастрофа! Завтра - катастрофа!» Причём, заметьте, кричат уже три-четыре года. Если не будет сделано то-то и то-то - будет хаос и «совершенно непредсказуемые последствия». И мы не можем даже вообразить эти последствия вот уже три года! «Апокалипсис на пороге!» - это я прочитал в январе прошлого года. И всё это время Апокалипсис на пороге и на пороге…

Как будто у нас не было голода 22-го, не было 37-го года… Я сам прекрасно помню послевоенный голод. Сейчас постоянно читаю «Дневник» Чуковского… Тогда все жили очень плохо - в самом простом, примитивном значении этого слова. Жутко плохо. И все думали: Апокалипсис - ещё впереди. Я понимаю, что всё относительно, но всё-таки тогда была какая-то абсолютная нищета, абсолютный ужас!

- А может быть у тех, кто пугает или предостерегает, есть какие-то тактические соображения?

Нет-нет… Это очень естественное чувство у очень многих людей. Это чувство я объясняю, не тактикой, а нормальной боязнью нового. Действительно, присутствует это чувство ужаса и страха перед грозящей катастрофой, если не сделать то-то и то-то… А пишут эти статьи хорошие, умные люди.

- А у вас есть какой-то рецепт, как выжить? Кроме того, чтобы отдать землю крестьянам…

- Ни малейшего. У меня есть доверие и надежда. Я - человек, занимающийся словом, стараюсь вникать в то, что и как говорят наши умные люди. Вначале я поддался всеобщему восторгу и кинулся самым серьёзным образом осваивать истины, которые открыли нам Абалкин, Шмелёв, Селюнин, Попов, Лацис… А потом понял, что занимаюсь глупостью, потому что пытаюсь встать на уровень их профессионализма. Но зато, читая их статьи, почувствовал этот высочайший профессионализм. Как слушаешь музыку и понимаешь - это замечательный художник, подлинный талант, а это - нет. Объяснить это невозможно, но ухо чувствует.

Так и в этих статьях. Мощный ум и ответственность. Мне очень нравится, как говорит и пишет и отвечает на вопросы Явлинский. (Кстати, он - оптимист). Некоторые его соображения мне чрезвычайно близки. На вопрос Бэлы Курковой в «Пятом колесе», где же выход из тупика, он ответил: «Как? В каком тупике? Мы ведь ещё ничего не делали. Давайте всерьёз всё попробуем: аренду, частную собственность, конверсию, приватизацию и так далее… Вот тогда будем говорить о тупике».

А главная причина моего оптимизма вот в чём. Всю жизнь мы мечтали о свободе и вот получили её. А говорим - катастрофа! Какая катастрофа? Свобода! Просто тяжек и непредсказуем путь от несвободы к свободе. Это всегда непросто. Но можно понять и предвидеть какие-то тенденции. И есть люди, способные это сделать. В этом - моя надежда.

- Вы свободный человек?

Безусловно, нет. Куча комплексов прежнего воспитания во мне сидит и останется до конца. Лучше не будем перечислять их - они должны быть вам известны и понятны. Помните, как в «Онегине»: «…людей, о коих не сужу, затем, что к ним принадлежу».

- Какой вопрос Вы хотели бы задать самому себе?

Вопрос, который я уже давно себе задаю: когда ты закончишь давать интервью? И ответ: «Наверное, это будет очень скоро. И, может быть, сегодняшний раз - последний».

Взять интервью у Юлия Кима повезло собкору «45»

Валерию Перевозчикову

Первоисточник: «45-я параллель», сентябрь 1991 года -

этот текст с тех пор нигде (!) не воспроизводился…

Каким стал Ким

Из книги судеб. Юлий Черсанович Ким родился 23 декабря 1936 года в Москве.

Родился в семье переводчика с корейского языка Кима Чер Сана (1904-1938) и учительницы русского языка и литературы Нины Валентиновны Всесвятской (1907-1974). В 1938 году расстреляли отца, мать до 1946 года находилась в лагерях, затем в ссылке. Вместе с мамой с 1946 по 1954 годы проживал вначале в Калужской области, затем в Туркмении. В 1954 году вернулся в Москву.

Окончил историко-филологический факультет Московского государственного педагогического института (1959), работал три года по распределению на Камчатке.

Затем несколько лет преподавал литературу, историю и обществоведение в школе-интернате №18 при МГУ имени М.В. Ломоносова.

В 1965-1968 годах ЮК становится одним из активистов правозащитного движения, вследствие чего был вынужден вплоть до 1985 года публиковаться под псевдонимом Ю. Михайлов. В 1966 году женился на Ирине Петровне Якир (1948-1999) - внучке репрессированного командарма И.Э. Якира. Отец Ирины, известный правозащитник и диссидент Пётр Якир, был арестован в 14 лет и вышел на свободу только в 32 года.

ЮК в 1967-1969 подписывает многочисленные коллективные письма с требованием соблюдения прав человека, адресованные властям. Он, вместе со своим тестем П. Якиром и с И. Габаем был соавтором обращения «К деятелям науки, культуры и искусства» (январь 1968) о преследованиях инакомыслящих в СССР. Проходил в оперативных сводках КГБ под кодовым названием «Гитарист».

В 1968 ЮК выгоняют из школы-интерната, запрещают любую преподавательскую деятельность.

Будучи студентом пединститута ЮК начал писать песни на свои стихи. Его первые концерты прокатились по Москве в начале 60-х. Молодой автор быстро вошёл в круг самых популярных бардов страны.

С 1968-го стал профессионально заниматься сочинением песен и пьес для театра и кино. Большинство песен ЮК написано на собственную музыку, а также в соавторстве с композиторами Геннадием Гладковым, Владимиром Дашкевичем, Алексеем Рыбниковым.

В 1970-1971 годах ЮК принимал участие в работе по подготовке «Хроники текущих событий». Некоторые её выпуски того периода были отредактированы Юлием Черсановичем.

В 1985 году вышел его первый диск «Рыба-кит».

Сейчас дискография ЮК насчитывает более 20 дисков, аудио- и видеокассет с записями его песен. Песни ЮК вошли во все антологии авторской песни, в антологии современной русской поэзии.

Юлий Ким - член Союза кинематографистов СССР (1987), Союза писателей (1991), Пен-клуба (1997). Автор более пятисот песен (многие из них звучат в кинофильмах и спектаклях), трёх десятков пьес и десятка книг.

Лауреат премии «Золотой Остап» (1998). Лауреат Российской Государственной премии имени Булата Окуджавы (2000). Лауреат Царскосельской художественной премии (2003). Лауреат литературно-музыкальной премии «Признание-2006» в номинации «Бард года», учреждённой Сибирским фондом по увековечиванию памяти Владимира Высоцкого (2007). Обладатель «Бард-Оскара» (Казанский международный фестиваль 2009 года).

С 1998 года живёт попеременно в Иерусалиме и в Москве. Член редколлегии «Иерусалимского журнала». Участвовал в записи «Иерусалимского альбома» - первого диска из серии «Авторская песня в Израиле». Вместе с поэтом и редактором «Иерусалимского журнала» Игорем Бяльским и поэтом Игорем Губерманом проводит презентации журнала в Москве.

В 2010 году написал стихи на музыку Петра Ильича Чайковского к полнометражному мультфильму Гарри Бардина «Гадкий утёнок».

К онечно, время берёт своё: стал шире в плечах, раздобрел, добавилось седины. А вот голос, лукавый блеск глаз, самоирония - всё осталось при нём. В этом смысле Юлий Ким-2011 остался таким, каким запомнился мне Юлий Ким-1966.

Политехнический. Бушует весна. В аудитории распахнуты окна. Занято всё, и уже нет места на ступенях. Концерт идёт без перерыва почти пять часов. Народ начал уставать. И вдруг - Ким! И вдруг - «Гренадёры!». Публика оживилась, начала подпевать, а следом - «Лейб-гусары!», а потом - «По эстакаде движутся машины…», а затем…

Юлий Черсанович принял меня дома. Большая комната, обеденный стол, на котором удобно раскладывать экземпляры рукописи; кресло - по его бокам стоят две высокие деревянные фигуры африканских женщин. Комод с милыми сердцу хозяина сувенирами, привезёнными из разных стран… Никаких излишеств.

Разговор получился долгим и, по крайне мере для меня, интересным. Мне почти не пришлось задавать вопросов, так как Юлий Черсанович, как бы предвидя мои заготовки, продолжал свой монолог. Иногда мне удавалось, надеюсь, по делу, вставлять более-менее пространные реплики. Это был серьёзный разговор о жизни.

Некоторые почему-то считают, что раз уж человек пишет весёлые, ироничные стихи и песни, значит, и в жизни он находится постоянно «навеселе», развлекая всех и каждого. Это далеко не так! Конечно, чувство юмора присутствует у многих. (У кого его нет - это больные люди). Не стоит от авторов весёлых, озорных произведений ждать постоянной клоунады…

- Колесо репрессий проехало по вашей семье. Фактически Вы воспитывались без родителей. Кто Вам помог выжить в те трудные годы? Кому Вы благодарны за это?

- Моя история - рядовая в числе огромного количества подобных историй. Я родился в 1936 году, застав войну в возрасте, что называется невинном, но, тем не менее, в памяти остались бомбоубежища. Я всю войну пробыл под Люберцами. Немецкие самолёты туда долетали редко - помню только два бомбовых взрыва, и помню пленных немцев в 1944 году.

Мои мама и отец попали под сталинский террор. Мы жили в Москве: мама, отец, старшая сестра Алина и я. Отец работал переводчиком в издательстве «Иностранный рабочий», впоследствии переименованном в «Иностранную литературу». Он учился в ГИТИСе, готовился стать театральным режиссёром (видать, его гены «переехали» ко мне - я тоже очень люблю театр). Мама преподавала в школе русский язык и литературу…

Наехал этот каток в конце 37-го года. Отца арестовали (тогда большое количество корейцев арестовали в Москве). Всем им шили одно и то же: шпионаж в пользу Японии. В ноябре взяли, а в феврале убили. «Тройка», «Особое совещание» … - вещи известные.

Маму, спустя некоторое время, отправили, как жену шпиона в лагерь на пять лет. Но она провела в нём намного больше, потому что когда её в 1943 году освободили (это было в Казахстане), война продолжалась. И она осталась в вынужденной ссылке до конца войны.

- Это под Карагандой? «АЛЖИР» - Акмолинский Лагерь Жён Изменников Родины?

Да, посёлок Батык. Она работала учительницей в начальной школе, а недалеко, в поселке Жарык отбывала срок мать Булата Окуджавы . Так что сплошь и рядом - постоянные пересечения.

Нас с сестрой вначале воспитывал дед, потом - тётки. У нас такой обширный клан по русской линии. Корейская линия появилась позже. И немудрено. Отец переехал в Москву из Хабаровска, а вся его родня осталась там. А потом все корейские родственники «благополучно» оказались в Средней Азии. Они попали в первый поток первого национального переселения народов, устроенный Сталиным. Мне уже было за двадцать, когда я познакомился со своей корейской роднёй. Хрущёв реабилитировал репрессированных переселенцев; добился реабилитации отца и я. Тогда и произошло наше знакомство. Но по всем историческим и культурным корням я - русский человек.

Когда мама вернулась из ссылки, ей запретили жить в Москве, мы уехали за «101-й километр» в Малоярославец. Там прошло моё отрочество. Я дорос до седьмого класса, сестра окончила десятилетку, поступила в Первый Московский медицинский институт. Однако жить в Малоярославце было невыносимо голодно, и мы с мамой переехали в Туркмению. Там я окончил десятилетку, там же застала нас весь о смерти «вождя всех народов». Маме сразу же позволили (провинция откликалась быстрее) возвратиться в школу.

Десятый класс я оканчивал вместе с мамой, то есть она преподавала литературу в моём классе. Я вернулся в Москву, поступил в педагогический, в тот самый, который оканчивала моя мама, а она ещё некоторое время оставалась там, в Ташаузе, потому что ей предложили преподавать в местном педагогическом институте.

Ещё учась в школе я собезъянничал у мамы любовь к рифмоплётству. Мама была большая рукодельница по этой части: все стенгазеты, все доморощенные выступления, монтажи… - всё она обильно снабжала своими стихами. И я заразился от неё этой болезнью, тоже стал сочинять стихи с десятилетнего возраста. И добился таких успехов, что чуть ли не выпускное сочинение написал в стихах. Что называется «набивал руку».

А когда появился в институте, то там таких «набивающих руку» оказалось столько, что я со своими стихами не совался. И класс у них повыше, и апломб, и разговаривают умно. Но когда в 1954 году я услышал множество песен - это была всеобщая зараза - я поддался этой болезни, абсолютно графоманскому сочинительству. Выучил несчастные эти три аккорда, добавил ещё три. И вот в этом диапазоне, за пять лет учёбы сочинил где-то штук 15 песен. Все шутливые, потому что не относился серьёзно к этому делу. А рядом со мной - живой пример: Юрий Визбор, Ада Якушева, Боря Вахнюк… - эти звёзды расцвели на моих глазах, потому что серьёзно занимались своими песнями.

Московский педагогический институт конца 50-х годов прошлого века стал своеобразным «Гнездом глухаря», из которого встало на крыло множество замечательных поэтов и бардов. Почему именно там и тогда? Как Вам жилось в студенческие годы?

Иногда мы время от времени встречаемся с Дмитрием Сухаревым и до сих пор спорим: кто больше наплодил бардов - МГУ или Московский педагогический? По количеству получается, что мы немножко впереди, а по качеству - тут вопрос сложный… Но всё это не важно - это наши шутливые разборки.

А этим делом была охвачена вся наша студенческая страна. И в Питере появились бардовские имена, и в Москве сколько угодно, и в Киеве, и в Днепропетровске… - везде. Появились, как грибы. Появились с той самой «пресловутой» оттепелью, которая заслуживает другого эпитета. Я бы сказал - благословенной оттепелью, которая случилась в хрущёвские времена и случилось необратимо. Эта маленькая щёлочка свободы, которую приоткрыла наша железобетонная партия, вдруг дала такой мощный толчок творческому импульсу всей нашей нации в её интеллигентном сословии, что он и не прекращался. Даже во времена застоя он продолжал работать на нашу культуру. Произошёл расцвет поэзии, кино, театра, журналистики… И на этом фоне появились барды.

Что касается меня, то я сформировался как бард на Камчатке.

- Вы на Камчатку попали по распределению или Вас таким образом наказали?

По распределению. Нам предлагали три «точки»: Северный Кавказ, Центральную Сибирь и Камчатку. Я выбрал Камчатку, чтобы познакомиться с экзотическим краем, о котором ничего не знал. И потом была ещё материальная подоплёка моего выбора: Камчатка бронирует жилплощадь. Человек, который уезжал на Севера, оставлял за собой право на квартиру, и мне не надо было выписываться из Москвы.

- А в каком месте этой огромной страны Камчатка Вам пришлось обитать?

- В силу своего халдейства я попал… Халдейство заключалось в том, что я оказался в Петропавловске-Камчатском пятого сентября, когда уже начался учебный год. И меня направили туда, где ещё кто-то требовался, но никто не хотел туда ехать. Теперь, как я понимаю, это была из всех дыр самая дырявая, которую только можно себе вообразить.

Это был посёлок Ильпырский, стоящий на речке Анапка. По этой причине его тоже иногда называли Анапкой. Население две тысячи человек, включая грудных детей. Почти все работали на Анапкинском рыбокомбинате, как теперь говорят «градообразующем предприятии». Маленькая школа-десятилетка. В младших и средних классах училось до 20 учеников, в выпускных - семь-восемь-десять. Была в посёлке и вечерняя школа.

Посёлок был шумный, но дружеский, все друг друга знали. Всех объединяла рыба. Когда начиналась путина, объявляли рыбные авралы. На них выходили все взрослые и дети смышлёного возраста. Задача: разделать и погрузить рыбу. Рука об руку работали партийные руководители, начальники цехов, бичи, домохозяйки, алкаши… С неё и жили. Это было понятно даже ежу.

Помню, учась в институте, нас направляли на уборку картошки или на овощные базы. Мы относились к этой работе шутя, понимая, что таким образом выполняем свои комсомольские обязанности. Нами просто затыкали свою бесхозяйственность.

А здесь всё было иначе. Здесь я шёл, как говорится, с дорогой душой на эти субботники. Я понимал, что это надо, что от меня многое зависит, как и от каждого, кто работал рядом со мной. Ну, а поскольку я был учителем… У меня здесь не было ни малейшего зазора между сознанием и чувством.

- Находясь в Корфе…

Это же почти наши места!

- И тоже дыра несусветная!

Согласен. Толька наша ещё дырее!

- Так вот, находясь в Корфе, мой приятель как-то сказал: «Если ты увидел страну Камчатку, то после этого можешь спокойно умирать». А Вам приходилось бывать в тех краях ещё раз? Вспомнили ли Вас камчадалы?

Я был на Камчатке семь раз. В последний раз вырвался прошлой осенью после 15-летнего перерыва. У меня была благостная мечта, которую я осуществил…

Когда я покинул Камчатку в первый раз, то у меня осталась мечта обязательно вернуться в Анапку, чтобы достичь маяка. Когда я там учительствовал, а я учительствовал подряд три года, а потом с перерывом ещё шесть месяцев, мы со школьниками совершали путешествие к маяку, который находится в 12 километрах от посёлка. Надо было идти по косе, затем пересечь небольшой остров-полуостров, и на его острие находился маяк. Эти воспоминания остались самыми светлыми о той камчатской поре. Костёр, чай, купание…

Мне удалось ещё дважды побывать на маяке: в 83-ем и 95-ом. А потом появилась ещё одна мечта: навестить знаменитые Камчатские гейзеры…

- Кроноцкий заповедник…

Это случилось только прошлой осенью, благодаря нашим камчатским друзьям. Мы с женой до сих пор перебираем эти ярчайшие впечатления.

Камчатка действительно - край диковинный, но эта формула - «Если вы не были там, то ничего не видели» - применима к половине Земного шара. Взять, допустим, Израиль. Он размером, как говорится, с гулькин нос, но он неисчерпаем! Там такие сумасшедшие места! Поэтому с тем же успехом можно сказать, что если не видел Израиль, то не видел ничего.

И вот там, на Камчатке, я стал относиться к песням совсем иначе, чем в институте. Я пел и весёлые, и шутливые, и романтические, и лирические, и первые песни для сцены - всё это появилось там, на Камчатке. За три года я их насочинял в несколько раз больше, чем за время учёбы в институте. Они из меня посыпались как из рога изобилия. В Москву я привёз значительный запас песен и через некоторое время стал знаменитым в Первопристольной и её окрестностях.

И благодаря им же я впервые попал в кинематограф. Их послушал режиссёр Теодор Вульфович, и позвал меня вместе с концертными песнями в кино, которое называется «Улица Ньютона, дом 1». Так что Камчатка дала сильнейший импульс моему творчеству.

Небольшое отступление

Мне посчастливилось побывать на Камчатке в августе 1987 года. Звенела тайга. Дымились вулканы. Шла на нерест благородная рыба.

Мы снимали фильм по заказу Министерства геологии СССР «Применение мотодельтапланов в геологии». Жили в двухэтажном доме старшего егеря Кроноцкого заповедника. В доме - несметное количество комнат и комнатушек, лестниц, коридоров, каких-то переходов. В нём действительно можно заблудиться. В кабинете егеря висела репродукция известной картины «Последний день Помпеи», вырезанная из «Огонька». Рядом пробегали два ручья - Холодный, а в пятидесяти метров от него - Горячий. В Холодном вода - «б-р-р-р!!!», а в Горячем за полчаса можно сварить куриное яйцо. Рядом - родоновые озера… а булькающая глина формировала концентрические рисунки на поверхности грязевого котла кальдеры вулкана Узон.

Запомнился такой случай. На территории заповедника находится знаменитая Долина гейзеров. Все пешие туристы, перед её посещением, обязаны получить запись в маршрутном листе. Подошла группа человек сто из Красноярска. И тут неожиданно полил ливень. Туристы даже не успели поставить палатки. Но он быстро кончился. Выглянуло вечернее солнышко, чёрные тучи спрятались за сопки, появилась радуга. Туристы цепочкой вышли на походную тропу. И тут на небе, почти бесшумно, появился мотодельтаплан! Его и на материке в те годы не каждый видел. Пилот Игорь спустился метров до пятнадцати и медленно пошёл над группой. Та ещё картина: солнце, чёрные тучи, сопки, радуга и на их фоне - птеродактиль! Туристы забыли закрыть рты, а потом опомнились, схватили камеры и фотоаппараты, начали его снимать. Игорь, ожидая такого эффекта, ещё два раза прошёлся над группой и исчез за сопкой. Там его ждал лагерь пилотов…

А вечером мы сидели у костра, и егерь Саша Никифоров рассказывал нам о камчатских медведях, которых здесь видимо-невидимо и по которым он защитил диссертацию. Свою лекцию он прерывал игрой на гитаре. Саша пел замечательно, с азартом, порой вставляя некоторые моменты импровизации. А какие же песни поют на Камчатке? Конечно, про Камчатку: «Рыба-кит», «Капитан Беринг», «Тумгутум», «Мы тилипаем в Оссору»… - да фактически весь репертуар Юлия Кима! Тот день стоит перед глазами, как будто это было сегодня.

Впервые я Вас услышал на концерте бардовской песни в марте 1966 года. Он проходил в Политехническом. Всё происходило почти так, как в фильме гениального Марлена Хуциева «Июльский дождь». Вы не ностальгируете по тем временам? Верите ли Вы в то, что интерес к поэзии настигнет того накала, который был в эпоху «физиков и лириков»?

Такой взрыв был возможен только в «оттепель». Освободились такие творческие силы! Хрущёв её сделал как-то попеременно: одной рукой задавил Пастернака, другой - разрешил печататься Солженицыну. Он быстро оттаивал, и, во всяком случае, никаких репрессий, никакого сталинского катка не было.

Правда, Сталин тоже долго возился с Зощенко и Ахматовой, чуть их не убил. Но зато Мандельштама и целую кучу замечательного люда расстрелял без всякой пощады. Хрущёв такого террора не допустил, но он был противоречив. Одной рукой он допустил выставку Пикассо, поднял «железный» занавес, а другой построил Берлинскую стену, раздавил Венгерское восстание…

Но оттепель давала надежды, дала мощный творческий импульс, начался необратимый процесс. Тогда родились и остались театр «На Таганке», театр «Современник»… и первая плеяда поэтов эпохи оттепели: Ахмадулина , Рождественский, Вознесенский , Евтушенко … - и вся их округа. Все пошли в рост, все прекрасно работали во времена застоя. Конечно, с ними было много всяких приключений, но всё-таки как художники они продолжали действовать.

Участвуя в диссидентском движении, Вы здорово рисковали головой. Каждый выпуск «Хроник» мог стать для Вас последним. Далее - прямая дорога в психушку. Вы об этом знали и ничего не боялись?

Это было осознанное решение. Психушка мне не грозила, а вот срок надо мной висел вполне реальный. Что меня защитило? Меня в 1968 году выгнали из системы образования, запретив преподавать в школе.

- За что?

Я подписывался под очень резкими документами. Тогда это входило в «общий прейскурант действий диссидентов». Мы подписывались своими именами, оставляли телефоны и домашние адреса, тем самым показывая власти, что нам нечего скрывать и скрываться. Мы вполне ответственно подписывались под всякими обращениями, например, по поводу возрождения сталинизма, многими другими.

Выперев меня из школы, они мне на Лубянке сказали: мол, выступать с гитарой не надо, преподавать тоже, но вот против твоей работы в театре и в кино мы ничего не имеем. Это было абсолютно правильное решение, потому что я отправлялся ими в область, которая никогда бы не допустила моего диссидентства. Если бы они отправили меня на вольные писательские хлеба, это было бы для них нерасчётливо. Ведь писатель отвечает только за себя. А когда отправляют работать в театр или в кино, то человек поневоле отвечает за коллектив. Поэтому никоим образом здесь я не мог себе позволить диссидентства, хотя кое-что и делал негласно.

- В фильме «Бумбараш» герой, в исполнении Валерия Золотухина много поёт. Напомню нашим читателям эти песни: «Журавлик по небу плывёт…», «Наплевать», «Ходят кони», «Марш четвёртой роты». В них по сюжетности, иронии, задорности угадывалась Ваша рука. Однако в титрах автором песен значился Ю. Михайлов. Как жилось Юрию Михайлову в те годы?

Весело! Но рассказывать об этом подробно… не хватит дня. Давайте как-нибудь в другой раз…

Вы относитесь к славной плеяде «шестидесятников», исподволь раскачивали систему. Вы довольны результатом своего труда?

- О «шестидесятниках» я могу сказать то, что уже неоднократно говорил: «шестидесятники» боролись за гласность. В диссидентстве были разные течения: национальные, культурные, религиозные… и всех их объединяло одно: «Дайте возможность сказать! Не хотите - мы сами это сделаем!» И диссидентство сделало это - добилось свободы слова в явочном порядке, добилось на 90 процентов.

Уровень гласности уже при Горбачёве поднялся на недосягаемую высоту, при Ельцине стал ещё выше. Сейчас его несколько урезали, особенно в эфире да местами в печати. Но, тем не менее, он всё равно очень высок. По крайней мере, театры, поэты, художники творят, что хотят. Вот это главное достижение.

А что касается всего остального, то диссиденты за это ответственности не несут. Сахаров видел будущее России по-своему, Солженицын - по-своему, но это уже было за диссидентским движением, за диссидентским порогом. Когда уже возможна была легальная оппозиция.

У Вас гражданство России и Израиля. Однако мне кажется, что Вас знает всё русскоязычное население «шарика». Легко ли нести такую ношу?

P . S . Мне давно хотелось познакомиться с Юлием Черсановичем Кимом и взять у него интервью. Первую попытку сделал в клубе бардовской песни «Гнездо глухаря» на его концерте в мае прошлого года. Получил визитку и просьбу позвонить осенью. Звонил. Очередной перенос срока. И так - несколько раз. Но я звонил точно в тот день, когда меня просили. Видимо, моя упёртость и пунктуальность сломили сопротивление «недоступного» Кима, и моей наградой стало это интервью.

Конечно, готовился, конечно, перечитал его сборник «Сочинения», подаренный мне автором ещё в 2000 году. И всё равно осталось чувство неудовлетворения: я спрашивал поэта о том, что уже знал. Или почти знал. Можно было бы задать вопросы и покруче. Но зачем? Я - не папарацци.

И всё равно многое осталось за кадром. Хотелось сделать ещё несколько отступлений, рассказать о людях, которые упоминаются в нашей беседе. Например, замечательный режиссёр Теодор Юрьевич Вульфович. Его дебютный игровой фильм «Последний дюйм» стал хитом проката конца 50-х. Сколько сил он отдал кинолюбительскому движению страны! А его потрясающая военная проза! «Там, на войне», «Ночь ночей. Легенда о БЕНАПах»…

Но что получилось, то получилось - не обессудьте.

Главное - Юлий Ким прописался на страницах нашего интернет-альманаха и, надеюсь, доставит удовольствие своими стихами всем любителям поэзии.

Долгие Вам лета, дорогой Юлий Черсанович!

Иллюстрации:

фотографии Юлия Кима разных лет;

Ирина Якир и Юлий Ким, 1976;

портрет, открывающий материал,

сделан Вячеславом Лобачёвым в марте-2011;

автограф Поэта для читателей «Сорокапятки»

Юлий Черсанович Ким (родился в 1936) - российский поэт, композитор, драматург, сценарист, бард.
Юлий Ким родился 23 декабря 1936 г. в Москве. После ареста родителей покинул столицу в 1938 году на 16 лет, которые провел в Калужской области и в Туркмении. С 1954 года - опять москвич.
Окончил историко-филологический факультет Московского государственного педагогического института (1959), работал пять лет по распределению на Камчатке, затем несколько лет в Москве, преподавал историю и обществоведение (в том числе - в школе-интернате номер 18 при МГУ им. М.В.Ломоносова).
Уже в эти годы Юлий Ким стал писать и разыгрывать с учащимися авторские песенные композиции с интермедиями и вокальными сценами, в которых были все элементы мюзикла.
В 1965-1968 годах Юлий Ким становится одним из активистов правозащитного движения. В 1966 году он женился на Ирине Петровне Якир (1948-1999) - внучке репрессированного командарма И. Э. Якира. Отец Ирины, известный правозащитник и диссидент, был арестован в 14 лет и вышел на свободу только в 32 года.
В 1968 году Ким расстался со школой навеки по воле начальства, не простившего ему участия в правозащитном движении. С тех пор - свободный художник.
Ещё будучи студентом пединститута Юлий Ким начал писать песни на свои стихи (с 1956 г.) и исполнять их, аккомпанируя себе на семиструнной гитаре с особым «цыганским» строем. Его первые концерты прокатились по Москве в начале 1960-х годов, молодой автор быстро вошёл в круг самых популярных бардов России.
C 1968 г. стал профессионально заниматься сочинением песен и пьес для театра и кино. Будучи участником диссидентского движения, долгое время появлялся в титрах кинофильмов и афишах спектаклей под псевдонимом «Ю. Михайлов», поскольку фамилия «Ким» звучала для начальства по-диссидентски крамольно.
Большинство песен Юлия Кима написано на собственную музыку, многое написано также в соавторстве с такими композиторами, как Геннадий Гладков, Владимир Дашкевич, Алексей Рыбников.
В 1974 году Юлий Ким вступает в Московский профком драматургов и начинает работу над собственными пьесами.
В 1985 году он исполнил главную роль в спектакле по своей пьесе «Ной и его сыновья». В том же году отказался от использования псевдонима и начал публиковаться под собственным именем. Тогда же вышел первый диск с его песнями - «Рыба-кит».
К настоящему времени дискография Юлия Кима насчитывает более 20 наименований дисков, аудио- и видеокассет с записями песен. Песни Юлия Кима вошли во все антологии авторской песни, а также во многие поэтические антологии современной русской поэзии, в числе которых «Строфы века» (составитель Е. Евтушенко, 1994).
Юлий Ким - член Союза кинематографистов СССР (1987), Союза писателей (1991), Пен-клуба (1997). Автор около пятисот песен (многие из них звучат в кинофильмах и спектаклях), трех десятков пьес и десятка книг. Лауреат премии «Золотой Остап» (1998). Лауреат российской Государственной премии им. Булата Окуджавы (2000).
С 1998 года живет в Иерусалиме и в Москве поочерёдно. Член редколлегии «Иерусалимского журнала». Участвовал в записи «Иерусалимского альбома» - первого диска из серии «Авторская песня в Израиле».
В Израиле Юлий Ким два раза в год проводит презентации «Иерусалимского журнала», вместе с поэтом и редактором «Иерусалимского журнала» Игорем Бяльским и Игорем Губерманом, ведёт презентации журнала и в Москве.
В 2002-2006 году Юлий Ким совместно с Игорем Бяльским написал пьесу в стихах о строительстве второго Храма.

Годах Юлий Ким становится одним из активистов правозащитного движения . В 1966 году он женился на Ирине Петровне Якир ( -) - внучке репрессированного командарма И. Э. Якира . Отец Ирины, известный правозащитник и диссидент Пётр Якир , был арестован в 14 лет и вышел на свободу только в 32 года.

Песни

• А вдруг ты завтра попадешь на остров в океане?.. - Разговор с избалованным ребенком (из кинофильма «Про Красную Шапочку») (Стихи Ю.Кима, Музыка А.Рыбникова)
• А вот и мы… - Клоуны
• А вот и я! А вот и я! Бон жур! Гут морген! Здрасьте!.. - Дуров на арене
• А ну, давай! А ну, не стой!.. - На каторге
• А ну, дружок, давай пойдём… - Бродячие актёры (Стихи Ю.Кима, Музыка М.Меламед)
• А ну, забьем «козла», ха-ха!.. - Матросы играют в домино
• А поутру на море такая тишина, что песенка прибоя - и та едва слышна… - Утро на море
• А почему вы думаете… - Монолог Пеппи
• А почему же их все любят, а нас, небось, никто!!.. - Песня злых старух (из кинофильма «Про Красную Шапочку») (Стихи Ю.Кима, Музыка А.Рыбникова)
• А скажи мне, Дженни, Дженни… - Дженни
• А я маленькая детка (Метр сорок)… - Хулиган
• Ах нет, прошу пластинку эту спрячьте в тот конверт!.. - Кацман, Шуцман и Боцман
• Ах, Машенька, Маша, зачем ты грустна?.. - Капризная Маша
• Ах, мил сердечный друг, не выразить словами… - Ах, мил сердечный друг…
• Ах, неужели действительно уж так уж необходимо… - Разговор учителя и ученика
• Ах, ну кто бы подумал, что любовь как война… - Хабанера
• Ах, поверьте мне, я человек замечательный… - Песня Полицейского

• Барон Жермон поехал на войну… - Барон Жермон
• Баю-бай, уже позднее время…
• Брызнет сердце то ли кровью… - Хор актеров
• Был я мирный человек, стал - фрайер… - Песня об утрате веры

• В белом платье с причудливым бантом… - Романс Зизи
• В Коктебеле, в Коктебеле… - Классовая
• В Ленинграде нонче тепло, на зиму пародия… - Оттепель в Ленинграде
• В семь часов, как обычно, будильник…
• В чистом поле ветер свищет… - Конь мой белый (Стихи Ю.Кима, Музыка М.Меламед)
• Вам не кажется ли, фру Сеттергрен… - Ссора в попечительском совете
• Велик Господь: он создал плоть… - Монолог шута о мыслях
• Весна, весна, ручьи бегут по кручам… - Весна
• Весною, давно пролетевшей, я тоже была молодой… - Воспоминания Бабы Яги
• Внимание, внимание!.. - Песня полицейского
• Водит летчик самолет - и прекрасно…
• Вот вы знаете что?..
• Вот так, вот так, свидетель Бог, великих гениев растили!.. - Учитель музыки маэстро Гарафоли
• Вот тебе задачка… - Игра со Стефенсеном
• Все улицы как будто стали краше и солнце как бы входит в каждый дом… - Передовая статья газету
• Все… Вот и все… Собирай сундуки…
• Вы думаете, просто… - Полезные дела
• Вы приехали, милые, к нам - ля-ля-ля… - Вальс администрации
• Выйдет ли, не выйдет ли, появится ль на свет… - Песенка про песенку

• Где друзья минувших лет… - Песня старого гусара (Стихи Д. Давыдова)
• Генерал-аншеф Раевский сам сидит на взгорье… - Бомбардиры
• Голубчик Петрушка, собрался куда?.. - Петрушка
• Господа и дамы, господа и дамы, какое счастье - шмон!.. - Господа и дамы
• Губы окаянные, думы потаенные… - Губы окаянные

• Давайте негромко, давайте вполголоса… - Прощальная песня
• Дайте мне срок… - Идеи Стефенсена
• Далека дорога твоя, далека, дика и пустынна… - Прерия
• Дамы, господа!.. - Представление цирковой программы
• Девочка на шаре в голубом трико… - Девочка на шаре
• Дети, выполняйте задание!.. - Фрекен Розенблюм
• До свиданья! Утопающий в садах…
• До свиданья, грифы…
• До чего же плохо все у нас пока!.. - В ЦК КПСС от отдельных представителей некоторой интеллигенции приватное письмо
• Дорогой Булат Шалвыч, а также Владимир Семеныч!.. - Друзьям
• Дрожи, буржуй, настал последний бой. Против тебе весь бедный класс поднялся… - Красный марш

• Если бы случайно… - Песня Суок
• Если вы не очень боитесь Кощея или Бармалея и Бабу Ягу… - Приходи, сказка
• Если долго по дорожке… - Песня Красной шапочки (из кинофильма «Про Красную Шапочку») (Стихи Ю.Кима, Музыка А.Рыбникова)
• Если надо человека… - Ария о клевете
• Если сесть на воздушный шар… - Песня о родителях
• Если сесть на воздушный шар… - Эге-ге-гей
• Если ты настоящий, порядочный волк… - Песня Волчицы (из кинофильма «Про Красную Шапочку») (Стихи Ю.Кима, Музыка А.Рыбникова)
• Ехали мы этим долгим рейсом… - Рейс 991

• Живем мы в нашем лагере…
• Жил на свете старый гном в старом домике своем… - Два гнома
• Жила-была на свете крыса… - Стефенсен - Баллада о крысе
• Жонглируют жонглеры! Мелькают акробаты!.. - Злой хозяин цирка дрессированных детей

• За книжную обложку шагни, как за порог… - Тихий марш
• Звезда моя в зените, разбиты все враги!.. - Злодей-победитель
• Здравствуй, киндер дорогой… - Кадриль для Матиаса Руста
• Значит так: где-то, кто-то, как-то - ишь, нахальство каково!.. - Шабаш стукачей

• И в детстве моем невозвратном… - Романс старой театралки
• И в Москве, и везде, с кем бы мы ни граничили… - Герцогиня
• И вот приходит грозный муж, зубами скрипя… - Забудь былое
• И недели не прошло…
• Извини меня, моторчик, что я так тебя гублю… - Моторчик
• Извольте взять приборы…
• Илья Муромец на печке спал и видел страшный сон… - Илья Муромец на печке…
• Индонезия (посв. Дм. Сухареву)
• Иные времена настали наконец-то…
• Ишь, как он выпендривается взглядом и видом!.. - Песня военачальника

• Кадриль Брежнева и Сталина - сон Леонида Ильича
• Казимира, Казимира… - Письмо Великого Князя Московского в Литву К.Прунскене
• Как гром, гремит команда… - Гренадеры
• Как за меня матушка все просила Бога, все поклоны била, целовала крест… - Журавль по небу летит
• Как на нашем на парткоме шум и тарарам… - Случай на парткоме
• Как назвал бы это поэт: летный цирк, воздушный балет… - Высший пилотаж
• Как спокойно, как красиво на рассвете люди спят… - Утренняя колыбельная
• Капитан Беринг открыл наш дикий берег… - На сейнере
• Капнист пиесу накропал, громадного размеру… - Волшебная сила искусства (История, приключившаяся с комедиографом Капнистом в царствование Павла I и пересказанная мне Натаном Эйдельманом)
• Когда вам одиноко и грустно отчего-то… - Песня о звездах (из кинофильма «Про Красную Шапочку») (Стихи Ю.Кима, Музыка А.Рыбникова)
• Когда тобою решено достигнуть благородной цели… - Своим путем
• Когда я была молодая… - Волчица
• Когда я пить хочу - иду себе к ручью… - Гном, влюбленный в принцессу
• Конечно, усилия тщетны и им не вдолбить ничего… - Адвокатский вальс
• Конечно, я вру… - Песня о вранье
• Кончайте ваши прения, седлайте лошадей!.. - Ковбойская
• Красотки, вот и мы - кавалергарды!.. - Кавалергарды
• Куда ни глянь, куда ни плюнь… - Монолог главы рода
• Куда ты скачешь, мальчик, кой черт тебя несет… - (Музыка Ген. Гладкова, Стихи Юлия Кима)
• Кукаре-кукареку, кому за рыбой на реку?.. - Утренняя (из кинофильма «Про Красную Шапочку») (Стихи Ю.Кима, Музыка А.Рыбникова)

• Лаптем сосну не перпилить… - Заговор злодеев против злодеев
• Люблю свою бандуру за этакий настрой…
• Люди все, как следует, спят и обедают… - Песня учителя обществоведения

• Малютка Дженни так мила - йо-хо-хо!.. - Малютка Дженни
• Малютка Илья Муромец понял себя не сразу… - Илья Муромец
• Медам, месье, синьоры! К чему играть спектакли… - Пролог
• Мне внушал папаша с детства, не жалея отчих сил… - Денежки. (Из х/ф «Сватовство гусара») (Музыка Ген. Гладкова, Стихи Юлия Кима)
• Мне очень нравятся красивые цветочики, а также птички-канарейки-соловьи… - Кощей Бессмертный - 1
• Многоуважаемые дамы… - Анонимное письмо в совет
• Мой друг, пора мудрее стать, ведь ты отнюдь не крошка!.. - Еще чуть-чуть
• Мой папаша были дворник, а мамаша - барыня… - Песня Зизи
• Мороз трещит, как пулемет… - Подражание В. Высоцкому
• Моя матушка Россия пошла утром на базар… - Моя матушка Россия
• Моя натура хочет жить широко! Моя натура любит широту!.. - Ученики превращаются в пиратов
• Мы - туристы…
• Мы живем в Филейной части… - Гимн ФМШ
• Мы об Марксе твердим и об Ленине, отщепенцев к столбу пригвоздив… - Начальство слушает магнитофон
• Мы с ним пошли на дело неумело, буквально на арапа, на фу-фу… - Мы с ним пошли на дело неумело…

• На болоте три лягушки и четыре муравья… - Колыбельная Илюшке
• На голубом заливе…
• На далеком севере бродит рыба-кит… - Рыба-кит
• На ночных кустах ветки трогая…
• На полянке, на лужайке… - Новогодняя полечка
• На пороге наших дней… - 19 Октября (Музыка В.Дашкевича)
• На руки можно подуть… - Знакомство
• На синей волне, на южном огне… - Черноморская песня
• На синем океане летит… - Песня старого пирата
• Навострите ваши уши, лодыри и неучи… - Веселые лентяи
• Наш городок - хороший городок… - Человечек с хитрыми глазками
• Наши пилы белозубы… - Лесорубы
• Не копье пробило грудь. Ранила тревога… - Рыцарь одиночка - 3
• Не нужны мне эдельвейсы… - Песенка Ассоль
• Не покидай меня, весна… - (Музыка В.Дашкевича)
• Негаданно-нечаянно пришла пора дороги дальней… - Фантастика-романтика
• Нет, я не плачу, и не рыдаю, на все вопросы я открыто отвечаю… - Нет, я не плачу
• Ни дождика, ни снега… - Звездная ночь
• Ну вот, ну опять, ну разумеется… - Песня родителей
• Ну, как у нас по линии генлинии?.. - Разговор скептиков и циников
• Ну, корова, ну что ж тут такого?.. - Подбодрение дам
• Ну, ребята, - все, ребята… - Истерическая перестроечная
• Ну, что вы, братцы, право… - Записка в президиум

• О, бедный мой Томми, бедный мой Том!.. - Пиратская песня из «Острова Сокровищ»
• О, как лукаво обманчива… - Песня доктора Гаспара
• О, наставники наши и менторы!.. - Благодарственный молебен
• О, Пеппи, дочь моя!.. - Капитан Эфроим Длинныйчулок
• Облака плывут, облака, на закат плывут, на восход… - Облака плывут, облака…
• Объехать землю и пройти пешком или в седле… - Монолог странника
• Один глупый лесоруб… - Песня о мастерах (из кинофильма «Про Красную Шапочку») (Стихи Ю.Кима, Музыка А.Рыбникова)
• Однажды рыжий Шванке… - Рыжий Шванке (На музыку немецкой народной песни)
• Ой ты Хайфа, Хайфа!.. - Хайфа
• Ой, как хорошо, хоть песню пой… - Хорошее настроение
• Ой, не пишется ни песен, ни романсов… - Творческий кризис
• Ой, не плюйтесь, хунвейбины…
• Ой, Пеппи-Пеппи-Пеппи-Пеппи… - Приезд Пеппи в городок
• Ой, романе, романеро, ой, как вы поете!.. - Цыганский романс
• Ой, Томми, Томми, Томми, Томми… - Пиратская с жуликами
• Они говорят: "Володь, Володь - ты ж наш герой да… - Володя
• Отворились ворота, хлопнули ладоши… - Отворились ворота
• Отобью свою литовку… - Коса острая
• Отогнув уголок занавески… - Романс (Из х/ф «Сватовство гусара») (Музыка Геннадия Гладкова)

• Пароход на реке завел песню о любви-любови… - Пароход
• Песня спета, кончен путь, что же дальше делать… - Рыцарь одиночка - 2
• Петр Палыч ходил на работу, и не знал Петр Палыч того… - Петр Палыч
• По бушующим морям… - Пиратская (На мелодию старинной песни «Из Мадрида в Лиссабон»)
• По дороге скачет Вилли-Билли Джон… - Взрослая ковбойская
• По синему небу летучий ковер… - Летучий ковер
• По эстакаде движутся машины… - Песня о Братске
• Поговоримте о Фортуне… - Монолог шута о фортуне
• Под березой, под березой подберезовика нет… - Как я искал грибы
• Поднимай, ребята, флаги!..
• Позвольте, братцы, обратиться робко: пришла пора почистить наш народ… - Письмо в СП РСФСР (по случаю 6 пленума Секретариата Союза Писателей, где обсуждалась проблема, кого считать русским, а кого русскоязычным писателем)
• Пой до упаду и смейся до слез! Радуйтесь, люди: родился Христос!.. - Рождество
• Пойду обольюся слезами…
• Помню я светлую речку… - Песня Волка (из кинофильма «Про Красную Шапочку») (Стихи Ю.Кима, Музыка А.Рыбникова)
• Послушай, Галилей, ну что ты так уперся?.. - Галилей перед пыточной камерой
• Послушайте, - да вы, наверно, слышали: опять у нас берут за анекдоты!.. - Диалог образца 1967 года
• Предо мной сидит судья, перед ним лежит статья… - Суд над судьями
• Прибежали босиком, в огороде врыли кол… - Карусель
• Приходит день, приходит час… - Песня волшебника из х/ф «Обыкновенное чудо»
• Прошел январь, пошел февраль…
• Пускай ветра буянят. Шторма пускай штормят… - Песня охотника (из кинофильма «Про Красную Шапочку») (Стихи Ю.Кима, Музыка А.Рыбникова)
• Пусть без обеда оставит нас мама… - Автодорожная
• Пятьдесят лет назад мого деда старший брат… - Краткий исторический обзор

• Раз мы в Ассору тилипали…
• Разве мы дети? Нет, мы не дети… - Песня старших школьников (К х/ф «Похождения зубного врача»)
• Распогодилась погода… - В отпуск! (Дорожная)

• Светлый день, светлый день весело таращится… - Светлый день
• Свистит пассат, бизань скрипит… - Песня молодого капитана торгового корабля, опасающегося встречи со знаменитым пиратом Робертом Смитом
• Сегодня душа весела… - Марш демагогов
• Сколько б люди ни болтали, знаю я, как дважды два… - Кощей Бессмертный - 2
• Слава отважным героям! Слава великим поэтам!.. - Театральный разъезд
• Слушайте женщин! Слушайте женщин! Слушайте!.. - Монолог ходока
• Смерть, огонь и гром, бури и удары… - Честь. (Из х/ф «Сватовство гусара») (Музыка Геннадия Гладкова)
• Солнце светит, но не греет - это не беда… - 8 марта 1963 года
• Спят клопы и пауки, блохи и жуки… - Злодейская колыбельная песня
• Сэкономил я на баночку одну… - Посвящение А. Галичу

• Тихо-тихо в небе ясном, тихо-тихо в поле чистом… - Колыбельная из «Ивана-царевича»
• То не конь вороной проскакал стороной… - Разбойник лесной
• Точка, точка, запятая - вышла рожица кривая… - Точка, точка, запятая… (из фильма «Точка, точка, запятая»)
• Три храбрых кабальеро поехали в Мадрид… - Три храбрых кабальеро…
• Ты подумай, кто мы были… - Великие планы жуликов

• Удалой, пропитой и прокуреный, потрясающий голос его… - Памяти Высоцкого
• Уж мы, братцы, рвем подметки нонче и вчерась, нонче и вчерась!.. - Ополченцы

• Ходят кони над рекою, ищут кони водопоя… - Ходят кони
• Ходят слухи, ходят слухи…
• Хожу по Ленинграду я, хожу, не чуя ног… - Ленинградская песня
• Хорошо идти фрегату по проливу Каттегату… - Отважный капитан
• Хочешь верь, хочешь нет… - Что такое кенгуру

• Цветок, забытый на окне… - Студенческий романс
• Целый день начищаем мы ботинки… - Томми и Анника

• Чайхана, пирожковая-блинная… - Московские кухни - (Из недавнего прошлого)
• Чайхана, чайхана… - Чайхана
• Черное море, Черное море…
• Четырнадцати лет пацан попал в тюрьму… - Сказание о Петре Якире, который родился в 1923 году, а сел в 1937
• Что же делать, если нет… - Игра в аэропланы
• Что с тобой? - А что со мной? Ничего такого… - Что с тобой
• Что такое, что такое: близко, рядом, позади… - Три загадки
• Что, что, что это такое… - Где та девчонка? (из кинофильма «Про Красную Шапочку») (Стихи Ю.Кима, Музыка А.Рыбникова)
• Чтоб от пальцев не остались отпечатки… - Коварные жулики

• Шарик, шарик, полосатый, разноцветный шарик… - Шарик разноцветный
• Шлем, да панцирь, да седло, бинт, бальзам, примочка… - Рыцарь одиночка - 1 (Музыка Ген. Гладкова, Стихи Юлия Кима)

• Эй, прохожий, погоди! Постой, проезжий!.. - Варяжская разбойничья
• Это кто там?.. - Лейб-гусары
• Эх, люблю я елки… - Лесничество
• Эх, раз-два-три-четыре-пять… - Еще кенгуру
• Эх, судьба, моя судьбина… - Неоконченное

• Я брожу по дорогам на старости лет… - Песня бродячего актера
• Я в Господа не верую, но так, на всякий случай… - Федя
• Я всего старый кучер Афонька… - Кучер Афонька
• Я готов разреветься по-детски… - Павелецкий вокзал
• Я как-то видел психа: он был помешан тихо… - Я как-то видел психа…
• Я клоун! Я затейник! Я выбегаю на манеж не ради денег… - Я клоун
• Я недавно сделал открытие: открыл я недавно словарь… - Диалог о совести
• Я по-русски «турист»… - Турист
• Я сам себе Ильич…
• Я сел однажды в медный таз без весел и руля… - Сенсация
• Я спокоен, я спокоен, как спокоен я!.. - Я спокоен

Фильмография

Песни Кима прозвучали в 50 фильмах, например:

• Сватовство гусара

Юлий Черсанович Ким родился 23 декабря 1936 в городе Москва в семье переводчика с корейского языка Ким Чер Сана (1904-1938) и учительницы русского языка и литературы Нины Валентиновны Всесвятской (1907-1974). В 1938 году его отец был расстрелян, мать до 1946 года была в ссылке. После ареста родителей 16 лет провёл в Калужской области и в Туркмении. В 1954 году вернулся в Москву.

Окончил историко-филологический факультет Московского государственного педагогического института (1959), работал пять лет (до 1963) по распределению на Камчатке, затем несколько лет в Москве, преподавал литературу, историю и обществоведение (в том числе - в школе-интернате номер 18 при МГУ им. М. В. Ломоносова).

Уже в эти годы Юлий Ким стал писать и разыгрывать с учащимися авторские песенные композиции с интермедиями и вокальными сценами, в которых были все элементы мюзикла.

В 1965-1968 годах Юлий Ким становится одним из активистов правозащитного движения, вследствие чего вынужден был вплоть до 1985 г. публиковаться под псевдонимом Ю. Михайлов. В 1966 году он женился на Ирине Петровне Якир (1948-1999) - внучке репрессированного командарма И. Э. Якира. Отец Ирины, известный правозащитник и диссидент Пётр Якир, был арестован в 14 лет и вышел на свободу только в 32 года.

Юлий Ким в 1967-1969 подписывал многочисленные коллективные письма с требованиями соблюдения прав человека, адресованные властям. Он, вместе со своим тестем П. Якиром и с И. Габаем, был соавтором обращения «К деятелям науки, культуры и искусства» (январь 1968) о преследованиях инакомыслящих в СССР. Проходил в оперативных сводках КГБ под кодовым именем «Гитарист». К этому же периоду относится и ряд песен Кима, тематически связанных с «диссидентскими» сюжетами: суды, обыски, слежка и т. п.

В 1968 году Ким окончательно расстался со школой по воле начальства, не простившего ему участия в правозащитном движении (а также таких песен, как «Адвокатский вальс», Господа и дамы и других). С тех пор Ким ведёт жизнь свободного художника.

Ещё будучи студентом пединститута Юлий Ким начал писать песни на свои стихи (с 1956 г.) и исполнять их, аккомпанируя себе на семиструнной гитаре с особым «цыганским» строем. Его первые концерты прокатились по Москве в начале 1960-х годов, молодой автор быстро вошёл в круг самых популярных бардов России.

С 1968 г. стал профессионально заниматься сочинением песен и пьес для театра и кино. Будучи участником диссидентского движения, долгое время появлялся в титрах кинофильмов и афишах спектаклей под псевдонимом «Ю. Михайлов», поскольку фамилия «Ким» звучала для начальства по-диссидентски крамольно. При этом публиковаться он не мог даже под псевдонимом.

В марте 1968 года Юлий Ким вместе с Александром Галичем, Владимиром Бережковым и другими бардами участвует в фестивале авторской песни, организованном клубом «Под интегралом».

Большинство песен Юлия Кима написано на собственную музыку, многое написано также в соавторстве с такими композиторами, как Геннадий Гладков, Владимир Дашкевич, Алексей Рыбников.

В 1970-1971 Ким принимал участие в работе по подготовке «Хроники текущих событий». Некоторые ее выпуски этого периода практически полностью отредактированы им. Затем Юлий Ким отошел от активной правозащитной деятельности.

В 1974 году Юлий Ким вступает в Московский профком драматургов и начинает работу над собственными пьесами.

В 1985 году он исполнил главную роль в спектакле по своей пьесе «Ной и его сыновья». В том же году отказался от использования псевдонима и начал публиковаться под собственным именем. Тогда же вышел первый диск с его песнями - «Рыба-кит».

После начала перестройки фирма грамзаписи «Мелодия» выпустила пластинку с песнями Кима (1988); в титрах кинофильмов появляется его фамилия. Песенная пьеса-композиция «Московские кухни» (1990) стала своеобразным завершением темы диссидентства в творчестве Кима.

К настоящему времени дискография Юлия Кима насчитывает более 20 наименований дисков, аудио- и видеокассет с записями песен. Песни Юлия Кима вошли во все антологии авторской песни, а также во многие поэтические антологии современной русской поэзии, в числе которых «Строфы века» (составитель Е. Евтушенко, 1994).

Юлий Ким - член Союза кинематографистов СССР (1987), Союза писателей (1991), Пен-клуба (1997). Автор около пятисот песен (многие из них звучат в кинофильмах и спектаклях), трёх десятков пьес и десятка книг.

Лауреат премии «Золотой Остап» (1998). Лауреат российской Государственной премии им. Булата Окуджавы (2000). В 2002 году перевёл мюзикл Нотр-Дам де Пари на русский язык, является автором русской версии сценария этого знаменитого спектакля и большинства песен.

С 1998 года живет попеременно в Иерусалиме и Москве. Член редколлегии «Иерусалимского журнала». Участвовал в записи «Иерусалимского альбома» - первого диска из серии «Авторская песня в Израиле».

В Израиле Юлий Ким два раза в год проводит презентации «Иерусалимского журнала», вместе с поэтом и редактором «Иерусалимского журнала» Игорем Бяльским и Игорем Губерманом, ведёт презентации журнала и в Москве.

7 марта 2008 года Юлий Ким вместе с другими бардами участвовал в фестивале авторской песни «Снова „Под интегралом“ - 40 лет спустя», посвященном возрождению клуба «Под интегралом» и сорокалетию фестиваля 1968 года.

В 2010 году написал стихи на музыку П.Чайковского к полнометражному мультфильму Гарри Бардина «Гадкий утёнок» (по Г. Х. Андерсену).