Свояченица Льва Николаевича Толстого, младшая сестра его жены - Софьи Андреевны Берс-Толстой.
Прототип Наташи Ростовой в романе "Война и мир".
Похоронена рядом со своей сестрой - Софьей Андреевной Толстой.

Татьяна Берс оказалась самой большой любовью брата великого писателя Льва Толстого - Сергея, которого будущий классик обожал и считал идеалом человека. Как было классику удержаться и не вывести Танечку Берс в образе самой обаятельной своей героини? "Я тебя всю записываю!" - говорил невестке Лев Николаевич, а под его пером постепенно рождался образ Наташи Ростовой, прелестного юного создания, светящегося изнутри от счастья и искренности. Естественность манер, ошибки во французском, страстное желание любви и счастья, присущие реальной Татьяне Берс, придали законченность образу Ростовой и: множество пороков образам других героев романа - Друбецкого и Куракина, в частности. Танечка не отличалась осмотрительностью поведения, но Толстой не захотел менять сущность своей героини, несмотря на патриархальность воззрений. И Лев Николаевич просто-напросто ревновал Татьяну, наградив поклонников реальной девицы Берс неблаговидными ролями и пакостными наклонностями на страницах "Войны и мира".

Первой любовью, а по прошествии немалого срока - супругом Тани был ее кузен Александр Кузминский. Это его черты проглядывают в Борисе Друбецком, которому Наташа вскружила голову по молодому задору и девичьему легкомыслию: "Что за глупости! - говорила Наташа тоном человека, у которого хотят отнять его собственность. - Ну, не выйду замуж, так пускай ездит, коли ему весело и мне весело". Воистину, "Cousinage dangereux voisinage" - "Двоюродные - опасные соседи"! Кузьминский был человек чести, альтруист и даже в некотором роде простофиля. Друбецкой - фигура совсем другого плана. Неискренняя, алчная натура Друбецкого прорывается сквозь внешнюю благопристойность манер и успешность карьеры: "Воспоминание о доме Ростовых и о его детской любви к Наташе было ему неприятно, и он с самого отъезда в армию ни разу не был у Ростовых", - ехидно отмечает в своем романе Толстой. Потом автор подбирает изменщику подходящую парочку - лгунью и распутницу Элен Безухову. При том, что чистый душой Александр Кузминский много претерпел страданий от своей возлюбленной, а наградой ему за верность были только вполне официальные письма, которые, прежде чем оказаться в руках одуревшего от любви кузена, проходили строгую цензуру у старшей из сестер Берс - Лизы. Впрочем, однажды влюбленные дети (Тане было четырнадцать лет, Александру - семнадцать) позволили себе поцеловаться, но тут же решили, что больше "ничего такого" делать не станут. А когда Танечке исполнилось шестнадцать, она уговорила отца взять ее с собой в Петербург.

Столица опьянила Татьяну как вино. В гостях у своей тети, начальницы Николаевского института благородных девиц Екатерины Николаевны Шостак, юная Берс встретилась со своим новым увлечением - сыном Екатерины Николаевны, красавцем, светским львом, умным и обаятельным кавалером - Анатолем Шостаком. Лев Николаевич не мог простить своей родственнице вот так внезапно возникшего чувства почти недозволенной близости с Шостаком, а самому Анатолю - его могучего сексапила. Пока Таня, мчась в вихре светской жизни, задавала себе животрепещущий вопрос: "Можно ли любить двоих?" - ее дорогой кузен Александр Кузьминский просто-напросто самоустранился и переживал измену любимой "вдали от шума городского". Неопытная пылкая девица оказалась предоставлена сама себе в трудном деле выбора поклонника. Но тут за Танину честь вступился Лев Николаевич, которому этого вообще-то по статусу не полагалось. Для начала он устроил младшей Берс скандал и долго повторял: "Не попускай себя!" - после небольшого инцидента на загородной прогулке. Ехавшие верхом Таня и Анатоль отстали от остальных: у Татьяны ослабла подпруга, а Шостак воспользовался ситуацией, чтобы признаться своему "предмету" в любви. Тщательно выпытав подробности Татьяниных ощущений в момент любовного объяснения, Лев Николаевич сделал для себя конспектик, и впоследствии Берс с возмущением увидела свои откровения на страницах романа. "Я и не подозревала тогда цели его вопросов и была с ним откровенна", - напишет она в своих мемуарах. Шостака, предоставившего писателю бездну материала, семейство Толстых фактически выставило вон, и тому пришлось уехать. Что поделать: то были времена, когда девушке не полагалось выбирать себе героя своего романа. Татьяна и Анатоль не виделись после этого больше семнадцати лет и встретились уже семейными людьми. Влюбленному светскому льву Толстой отомстил в своеобычной манере: Анатоль Курагин, литературное воплощение Шостака, - "беспокойный дурак", по выражению собственного отца, пустой волокита и безоглядный кутила - не достоин ни любви, ни дружбы, ни уважения.

Создается впечатление, что Лев Николаевич ревновал как бы не за себя, а за своего любимого брата Сережу, который подходил Танечке еще меньше, чем мямля Кузьминский и повеса Шостак. Восхищаясь глубиной натуры и добродетелями старшего брата, Левушка вывел Сережу в рассказе "После бала". Поводом для этого послужило реальное событие: Сергей рассказал брату о том, как однажды после бала, ощутив в своей душе яркое чувство к очаровательной девушке, он последовал за предметом своей страсти до самого дома, залез на балкон ее спальни и узрел девицу молящейся перед сном. Красавица стояла на коленях возле кровати и твердила молитвы, попутно поедая конфетки из стоящей рядом на столике бонбоньерки. Обнаружив, что у нежного создания имеется не только тонкая натура, но и вполне материальный желудок и недурной аппетит, Сергей совершенно разочаровался в своей любви. Он слез с балкона и более не пылал к лакомке страстью. И этот зануда, по мнению Льва Николаевича, прекрасно подходил живой и веселой Танечке Берс!

Тем не менее в период жениховства Льва Николаевича Таня и Сергей Николаевич сблизились: Татьяне было всего шестнадцать, а Сергею - уже тридцать шесть, он был опытный дамский угодник. Младшая Берс то по-женски грациозно кокетничала, то засыпала в гостиной на диванчике, по-детски приоткрыв рот, и была такой обворожительной, что со старшим Толстым случилось то же, что и с князем Андреем при виде Наташи Ростовой: "Вино ее прелести ударило ему в голову". Сергей искренне удивлялся, что брат намерен жениться не на младшей из сестер, а на скучноватой и неяркой Соне. Татьяна Берс, покорив новоприобретенного родственника, и сама влюбилась без памяти. "Чувство любви наполнило все мое существо", - признавалась она. Весной 1863 года Сергей Николаевич сделал Танечке предложение, но свадьбу отложили на год из-за молодости невесты. В назначенный срок жених приехал в Ясную Поляну. До свадьбы оставалось две недели, приготовления шли полным ходом.

И тут выяснилось неожиданное: добродетельный братец Льва Николаевича, оказывается, уже полтора десятилетия незаконно сожительствовал с цыганкой Марьей Михайловной, прижил с нею целый выводок детей и только теперь задумался: а как воспримет его брак бедная, но гордая цыганка? О чувствах собственной невесты он при этом не слишком заботился: такта Сергею Николаевичу явно не хватало. Метания на тему "Стоит ли мне жениться на девице Берс?" не могли не обидеть девушку, собравшуюся под венец. Тане тоже нельзя было отказать в гордости и самоуважении: она вернулась к родителям в Москву, где сильно скучала по неверному суженому и даже пыталась отравиться. Яд она предпочла продолжению отношений с Сергеем. От гибели Татьяну спас почти забытый ею Александр Кузьминский. Он пришел с визитом после долгого перерыва буквально в ту минуту, когда несчастная девочка приняла отраву. Его неожиданный визит, как перст судьбы, вернул Тане жизнь и силы, она начала поправляться и оживать.

Через год, придя в себя после пережитой трагедии, Берс снова приехала в Ясную Поляну, будучи уверена, что Сергей Николаевич больше не появится после того, что он наделал своим легкомыслием и неделикатностью. Зря она верила в здравомыслие и порядочность старшего Толстого! В мае Сергей приехал как ни в чем не бывало, и все завертелось как безумная карусель. Майские сумасшедшие ночи, свидания и романтические объяснения, которым Лев Николаевич уже не препятствовал властью главы семьи, - они разрушили последние оплоты благоразумия между Сергеем и Татьяной. Вероятно, могло бы дойти до последней крайности, но Сергей внезапно сбежал из имения и прислал брату отчаянное письмо, жалуясь, что ему "совершенно невозможно покончить с Машей". У Льва Николаевича хватило смелости показать послание Тане. То, что это последнее предательство не сломило Татьяну, было настоящим чудом. Лев Николаевич не преминул понаблюдать за страданиями невестки и отразить их в переживаниях Наташи Ростовой. Как и у героини романа, Танина сердечная рана "заживала изнутри", она снова научилась улыбаться и петь. Кузьминский больше не оставлял свою первую любовь, ухаживал за ней в горе и в радости, а в 1867 году состоялась их свадьба.

Напоследок судьба учинила над Сергеем Толстым, решившим жениться на своей цыганке, и Татьяной Берс скверную шутку: когда обе пары - Татьяна и Александр, Сергей и Марья - ехали к священнику назначать срок венчания, их кареты встретились на проселочной дороге. Седоки раскланялись и разъехались, не сказав ни слова. В ту ночь подушка Тани была мокра от слез. Много лет спустя племянник Берс, сын Льва Николаевича Илья, писал: "Взаимные чувства дяди Сережи и тети Тани никогда не умерли: Им удалось, может быть, заглушить пламя пожара, но загасить последние его искры они были не в силах". То же мнение возникло и у Кузьминского, после того как он прочел дневники своей невесты с ее разрешения. Страсть, ощутимая в каждой строке, вызвала у него ревнивые упреки. Татьяна ответила ему: "Я никому не позволю властвовать над моей душой и сердцем!" Ее нелегко было подчинить обстоятельствам.

Впереди у Татьяны Андреевны Кузминской была долгая жизнь, непростые отношения с мужем, так никогда и не угасшие до конца чувства к Сергею Николаевичу. Но у этой хрупкой женщины была недюжинная и сильная натура. Лев Николаевич изобразил в замужней Наташе свой идеал матери семейства, "бросившей сразу все свои очарования". Но Татьяна не поддалась его влиянию и не стала воплощать собственной жизнью чужих идеалов: не бросала своих "очарований", не показывала гостям описанных пеленок и по-прежнему много внимания уделяла "деликатности речей" и туалету. Таня Кузминская не слилась с образом Наташи Ростовой. Она была и осталась одной из тех немногих женщин, которым Лев Толстой позволял спорить с собой и отстаивать собственную точку зрения. Отметим, что его жена Софья Андреевна, например, к этой категории не принадлежала. Независимая и яркая, Татьяна Берс-Кузминская жила собственной жизнью. Долгие годы она отстаивала свое "я" от искренних забот любящей родни - тяжкая ноша для совсем юной девушки. До сегодняшнего времени Татьяне Кузминской приходится соперничать со своим литературным воплощением. И, надо сказать, в этой борьбе она вышла победительницей!

Может быть, она выглядел так?

Вчера прочитала замечательный пост ув. evo_lutio про баланс и союз Гекаты и Селены , в результате которого рождается зрелая и прекрасная Диана, мимо которой невозможно пройти, чтобы не "свернуть шею". Кто еще не читает этого автора, очень рекомендую. В некоторых случаях (уверенна просто!) поможет разобраться в себе даже тем, кто уверен, что у них "крыша" на месте и сидит там достаточно прочно.

При размышлениях над постом мне подумалось - а ведь и верно, есть ряд женщин, которым удалось сохранить до глубокой старости если не сексуальную привлекательность, то уж точно притягательность, благодаря особой магии их образа; образа иногда продуманного, а иногда рожденного "изнутри", идущего от глубокой внутренней гармонии. И легкой самоуверенности конечно!

И при этом большинство из них далеко не были красавицами в привычном понимании.

Жанна-Антуанетта де Пуассон, маркиза де Помпадур (последний прижизненный портрет, после 40)

Изящество, вкус и тонкий ум - достаточно ли этого, чтобы 20 лет быть любовницей короля величайшей из держав? И при этом сделать все, чтобы он не заметил ни прохладного темперамента, ни заурядной внешности, ни циничного мотовства. Думаю, этого не всегда достаточно; мотовок-содержанток было, есть и будет еще много, а вот Помпадур одна!

Елизавета Ксаверьевна Воронцова (Браницкая)

"Она не могла ему (Воронцову) не понравиться: нельзя сказать, что она была хороша собой, но такой приятной улыбки, кроме её, ни у кого не было, а быстрый, нежный взгляд её миленьких небольших глаз пронзал насквозь. К тому же польское кокетство пробивалось в ней сквозь большую скромность, к которой с малолетства приучила её русская мать, что делало её ещё привлекательней".
Так писал о ней современник (Ф.Ф.Вигель).

Она сидела "в девках" до 26 лет, чтобы в конечном итоге выйти замуж за богатого и знатного вельможу Михаила Воронцова и заблистать в полную силу своего обаяния (и богатства супруга). Уже будучи вполне зрелой дамой, она кружила голову полчищам поклонников, в том числе Пушкину и Александру Раевскому. 20-летний Пушкин влюбился в нее, когда ей было 36.

Полина Виардо

Феномен бешеной популярности у мужчин этой откровенно некрасивой дамы хорошо описан в романе Жорж Санд "Консуэло", прототипом главной героини которого стала Виардо - когда она начинала петь, публика буквально сходила с ума, на ее физическую некрасивость уже никто не обращал внимания. Хотя, хорошо поют многие, но не по всем десятилетиями сохнут воздыхатели. Тургенев утонул в этих томных глазах на 40 лет!

Татьяна Андреевна Кузьминская-Берс

Одна из моих любимых "некрасивых красавиц" - прототип Наташи Ротовой, родная сестра супруги Толстого. Окружающие без всяких дискуссий признавали ее неотразимой при очевидном несовершенстве черт. Сам Лев Николаевич, наблюдавший ее с детства, считал ее совершенно очаровательной. Это была бойкая, страстная девушка, веселая, непосредственная. Как и литературная героиня, которую с нее списали, она чудесно пела. У нее было множество поклонников, к ней неоднократно сватались. "Взрослый", тайно женатый брат Льва Николаевича безумно влюбился в нее, взаимно, влюбленные хотели бежать, но их план был раскрыт (подробности истории, разоблачение "двоеженца" и попытка самоубийства девушки - все это Толстой описал в эпизоде неудавшегося побега Наташи с Анатолем). А замуж потом Таня вышла за друга детства, кузена Сашу Кузьминского.

Альма Малер

Ее называли "женой гениев", "музой" и... "клоакой". Она была замужем трижды - за Густавом Малером, архитектором Вальтером Гропиусом и писателем Францем Верфелем. Также ее любовниками были художник Оскар Кокошка и композитор Александр фон Цемлинский, за ней некоторое время волочился Густав Климт. Сама Альма писала музыку и даже немного концертировала. Настоящая "ля фам тарибль", а ведь на вид обычная, хоть и вполне приятная дама.

Инесса Арманд

Интересная дама, но тоже не идеально красивая. Хотя современники описывали ее, как яркую красавицу и пламенную бунтарку, на фотографиях мы видим обычную женщину с умными глазами и не совсем правильными чертами лицы. От своего первого мужа она ушла к его младшему (18-летнему) брату, позже чуть не разбила семью Ленина и Крупской - ее роман с вождем пролетариата продолжался 10 лет. После ее внезапной смерти от холеры Ленин так и не оправился - самого его хватил удар через несколько месяцев.

Матильда Кшесинская

Романовы всегда любили шастать за балетные кулисы. К ней шастало их сразу несколько (не подумайте, никакой срамоты - не все сразу, по очереди): цесаревич Николай, его двоюродный брат Сергей Михайлович и другой кузен Андрей Владимирович. За последнего она, в конечном итоге, вышла замуж, уже в иммиграции. При всей спорности карьеры, она была выдающейся, очень техничной балериной. И крошечной - 1 м 52 см. Красавицей ее сложно назвать - есть в ней что-то неуловимо-птичье. Фотографии, даже самые качественные, бессовестно обкрадывают хорошеньких женщин - мы не можем оценить грацию и пластику, не можем услышать нежный голос и звонкий смех - то, из чего складывается любовная магия.
Занятно, но я с натяжкой могу считать себя ее современницей - она дожила почти до 100 лет и умерла, когда мне было 2 месяца.

Мата Хари (Маргарета Гертруда Зелле)

Глядя на последние фотографии этой женщины, сделанные уже в тюрьме перед расстрелом, невозможно поверить, что за ночь с ней мужчины готовы были платить бешеные деньги, дарить бриллианты и выдавать государственные тайны. Она - наглядный пример, чего может добиться обычная (и не самая красивая) женщина, когда ее как следует разозлит негодящий муж. Маргарета стала танцевать голой, придумала себе экзотическое имя, красивую легенду и до небес "задрала прайс". Если это выглядит так просто, попробуйте повторить!

Софья Петровна Кувшинникова

«В Кувшинниковой имелось много такого, что могло нравиться и увлекать. Можно вполне понять, почему увлекся ею Левитан». О. Книппер-Чехова.
Левитан намертво втрескался в нее, когда ему было 28. Он невообразимо нравился женщинам, и знал это, а выбрал ее - 41 летнюю, замужнюю, некрасивую. У нее было простецкое лицо и смуглая кожа, но она была прекрасно сложена до старости и очень оригинальна: обожала охоту, писала картины, музицировала, немного вычурно украшала свое жилище, устраивала необычные приемы для людей искусства. Насмешник-Чехов тоже был влюблен в нее, ревновал, потом ненавидел и не по-джентельменски язвил по ее поводу за глаза.

Сонька Золотая Ручка (Блювштейн Софья Ивановна)

Она была рябая, с бородавкой на щеке. Родилась в еврейском местечке, как-то получила неплохое образование, знала языки. Эта женщина обладала удивительным шармом и прекрасными манерами, завлекала богатых дуралеев, чтобы затем грабить их с дружками (или мужьями, она их сменила несколько). Ее личность до сих пор будоражит умы, хоть "карьера" ее продолжалась недолго - лет 15. Она несколько раз сбегала с каторги, "влюбляя" в себя надзирателей. Но все равно жизнь закончила так:

Александра Михайловна Коллонтай .

Про "стакан воды" вы уже, наверное, наизусть знаете. Дворянка, революционерка, первая советская женщина-посол, неутомимый сексуальный реформатор. Толпы поклонников и любовников до самых седин. А ведь обычная же на фото!

Гала (Елена Дьяконова)
Жена и муза Сальвадора Дали, до этого жена поэта Поля Элюара (и любовницей Макса Эрнста). Ей удавалось сочетать качества музы и циничного менеджера, заправляющего всеми делами мужа. Брак был крепким и счастливым, но по-своему - Гала не пропускала ни одного интересующего ее мужчину (благо, в них отбоя не было), особенно на старости лет.

Голда Меир
Когда-то читала о ней биографический очерк, и была немало удивлена: у 5-го премьер-министра (и создателя) Израиля, "женщины, насобиравшей денег на целую страну", была богатая сексуальная жизнь и немало любовников! Мужчины, знавшие ее, говорили, что от нее до старости исходил удивительный сексуальный магнетизм - это от бабушки, которая была больше похожа на дедушку, курила, как вулкан Чайтен, и имела всего два платья ("одно на выход, другое для других случаев")!!!

Джозефина Бейкер
Только официально она была замужем 5 раз! Я видела ее танцы в "ютьюбе", и вот, что мне показалось интересным: хоть она танцевала практически обнаженной, в ее движениях больше комизма и самоиронии, чем эротики! Фигурка у нее божественная, не зря ее называли "эбеновой принцессой", пластика - удивительная, нечеловеческая, а мордашка простоватая. Зато бездна обаяния и юмора.

Лу Саломэ

Чем она только не занималась в жизни - писательством, философией, психоанализом, и сексом, конечно. Причем, долго как-то не решалась (с мужем, с которым прожила 40 лет, так и не вступила в полноценную связь), а вот в зрелые годы как начала, так никак не могла остановиться. Ее любил Ницше и Пауль Рее (платонически), Рильке и еще целая дюжина немецких мужчин и мужчин других национальностей. Большеротая, лоб нависший, челюсть выдвинутая, но очень приятная!

Лиля Юрьевна Брик
Лиля была маленькая, большеголовая, с крошечными ручками и ножками. А еще рыжая и, как видите, конопатая. Тяжелый взгляд, правда? Фотографию сделал Осип Брик, ее муж. Мне кажется, он хорошо знал жену и очень точно подхватил в кадре ее темную, животную сущность. Ее многочисленные мужчины вспоминали ее с благоговением и даже с ужасом - ее власть над ними была безгранична. Исида!

Марлен Дитрих
Она сделала себя сама и стала эротическим символом своей эпохи. А если бы не сделала - осталась бы такой: незамысловатой медхен, которых полно за барными стойками и на ткацких фабриках.

Уоллис Симпсон
Немолодая, дважды разведенная, плоскогрудая, в некоторых ракурсах - даже отталкивающая. Ну и что? А из-за вас британский король отказался от престола?

Коко Шанель
Она поднялась с самого дна, о чем крайне не любила вспоминать. Не благодаря красоте - особой красоты и стати в ней никогда не было - благодаря шарму, таланту и умению себя преподнести, она выбилась в высшее общество. Ее любовниками были миллионеры, великие князья и блестящие офицеры; мадемуазель было что вспоминать в долгие вечера одинокой старости.

Камилла Паркер-Боулз
За ней бегали не стада, но зато один настоящий британский принц и причем всю жизнь! Для меня это самая показательная, хоть местами и не очень красивая, история вечной любви. Камилла мне очень нравится; мне кажется, ее главное оружие - оптимизм и обезоруживающая улыбка.

Барбра Стрейзанд
По-настоящему бесовский взгляд! А еще красивейший голос и, говорят, прекрасная кожа. Кто за ней только не ухаживал! Клинтон даже, вроде, по ней сох.

Может быть, все дело в какой-то магии, которую сами прелестницы не контролируют и не осознают, может - в таланте, возможно - в имидже и стиле. Мне сложно сказать, они такие разные, и каждая по-своему прекрасна.

Пьер, Наташа и князь Андрей
(Пол Дано, Лили Джеймс и Джеймс Нортон)

Я сейчас смотрю новейшую ВВС-шную экранизацию «Войны и мира» и решила «побурчать» по поводу. Посмотрела пока 5 серий, некоторые выводы уже могу сделать.

На самом деле, экранизация мне скорее нравится, чем нет, тем более что я старательно пытаюсь абстрагироваться от влияния на мое восприятие хрестоматийной бондарчуковской версии (имеющей, по моему мнению, немало недостатков).

С размахом сняты балы и приемы, в «правильных» исторических интерьерах. Отличные батальные сцены с морями крови и оторванными ногами; правда, пишут, что с мундирами путаница, но я в них не разбираюсь, поэтому меня это не коробило.

Англичане сняли весьма добротный сериал, сведя до минимума привычную зарубежную «клюкву» - здесь вы не услышите «Валенки» за кадром и не увидите косматых мужиков в красных шелковых рубахах с неизменным медведем на поводке, хотя ляпы все-таки есть: Наташа, например, вместо своего знаменитого русского танца отплясывает что-то вроде «цыганочки» в обществе цыган же.

Еще одно странное и непривычное явление - постельные сцены и, в частности, необузданный разврат Элен Безуховой - большую часть отпущенного ей экранного времени мы видим ее голой или полуголой. Конечно, Толстой всячески пытался подчеркнуть распутство этой женщины, но в современном сериале она показана вовсе уж невозможной шлюхой. Наверное, она такой и была, но в данном случае была бы более уместна некоторая недосказанность.

Слева - Наташа, справа - Элен. Они точно ничего не перепутали?!

Актерская игра большинства исполнителей на высоте, персонажи прописаны выпукло, чего не хватало некоторым героям знаменитого советского фильма - обожаемый мною Тихонов (на моего папу был сильно похож) в версии Бондарчука явно не засиял, его Болконский плоский и ходульный, самому Бондарчуку хорошо удавалась ярость, однако смущение и прочие «слезливые» моменты сыграны неважнецки, мэтр явно «пересаливает лицом».

Британцы же (особенно мужские персонажи) играют сильно и убедительно. Их страстям и порывам свойственен современный накал, вполне органичный и для старинных декораций, в них нет отстраненной «иконографичности». Нравится, что возраст большинства персонажей соответствует роману, ведь в наше представление уже намертво въелись солидные и степенные герои у Бондарчука.

Долохов (Том Бёрк). А глаза у него таки голубые. Когда в сцене дуэли он валяется раненый на снегу, это отчетливо видно.

Единственно, немного странным кажется подбор актеров на главные роли, чисто фенотипический диссонанс. Мальчиков я подробно не обсуждаю, так, походя каждого слегка щелкну по носу.

Неожиданный вихрастый и губастый князь Андрей внешне не производит впечатление высокомерного сноба - а ведь именно такое впечатление он производил на окружающих у Толстого. Джеймс Нортон, на мой взгляд, слишком английский, но высокомерия и в его Андрее нет. Впрочем, играет он отлично, и ко второй серии я него почти влюбилась.

Наташа и Андрей (первый бал Наташи)

Пьер в исполнении изящного Пола Дано выглядит слишком тщедушным, не смотря на намощенное брюшко, поэтому в сценах, где из героя прет «звериная ярость» актеру приходится буквально из трусов выпрыгивать, чтобы быть убедительным - ведь литературный Пьер производил впечатление медведя, огромного и толстого, понятно, что такой великан во гневе мог привести в ужас. Поэтому, когда Пьер-Пол треплет за шиворот Курагина, после чего тот робко «стухает», не совсем понятно, почему, собственно. Зато игра Дано просто филигранна, за что ему прощаются тощие бока. Ведь сколько их у него всего, этих «гневных» сцен? Раз-два - и обчелся.

Совершенное недоумение вызывает Анатоль Курагин - он просто отталкивающе уродлив. Тут как раз уместно сравнение с Василием Лановым - у Бондарчука было совершенно объяснимо, почему у наивной Наташи от одного его приближения начинало все клокотать внутри и отчего она решилась на безумное бегство. По поводу ВВС-шного Курагина можно сказать одно: «Краще з жабою!»

Анатоль Курагин (ф-у-у-у-у!!!) (Каллум Тернер - ну вот он "Каллум" и есть!)

Николай Ростов мне вполне нравится, приятный парень, Табаков меня раздражал. Долохов чуточку «клюквенный», такой утрированный «красавец-мужчина», однако по поводу образа, созданного Ефремовым, тоже можно спорить: во время первого появления в романе «Долохов был человек небольшого роста, курчавый и со светлыми голубыми глазами. Ему было лет 25». Актеру же было уже 38, что отчетливо видно. Тому Берку, играющему у британцев, 34, тоже «второй свежести», но выглядит он все-таки более сохранным.

И вообще, по поводу возраста актеров, снявшихся в советском фильме, много дискуссий. Большинству молодых героев романа 20-30 лет. Довольно пожилым выглядит и Пьер (ему в начале романа 20, а Бондарчуку - 48), и Андрей (ему 31 после смерти жены, а Тихонову - под 40), и особенно этот диссонанс заметен у Элен.
Ирина Скобцева божественно красива, она неплохо сыграла Элен, хоть и несколько статично (как и требует образ), и очень подходила бы на эту роль чисто внешне, будь она на 20 лет моложе. Ведь снималась она в 41 год, а Элен была намного, намного моложе! В романе точно не указан ее возраст (как и цвет волос, говорится только, что они «глянцевые»), однако она младше своего брата Анатоля, которому вначале романа 21 год. Зато королевская стать, шея, плечи и грудь у актрисы именно такие, как надо!

Здесь ей сильно проигрывает Таппенс Мидлтон, играющая Элен у англичан. Британка полфильма щедро сверкает наготой, хотя сверкать-то особо нечем. Повторюсь, и роль ее прочтена несколько поверхностно: ее распутство в фильме показано неуместно гротескно: эдакая разбитная путанка, а не графиня. Кроме того, красота актрисы весьма спорна - ведь при всем своем отвращении к женщинам типа Элен, Толстой в романе несколько раз повторяет: красива, красива, красива! «Ей как будто совестно было за свою несомненно и слишком сильно и победительно действующую красоту». Это точно про эту женщину?!:

Впрочем, возможно, не женщине об этом судить. Мальчики, заступитесь за Таппенс, если я, старая ведьма, не права.
Чтобы я не выглядела занудной брюзгой, скажу, что княжна Марья мне очень понравилась, девушка играет очень хорошо! И, как и у героини Толстого (прототипом была мать писателя), в ней удивительно сочетается отчаянная некрасивость с затаенной тихой прелестью и определенным изяществом.

Джесси Баккли

Прекрасен и старый Болконский - его сыграл корифей Джим Бродбент. Очень сильная игра, в сцене, где он узнает о смерти сына, я даже прослезилась! Правда, дед все время в халате, а должен бы в мундире. Добавлю, что Кторов у Бондарчука тоже был шикарен, хоть и другой немного.

Князь Николай Болконский (Джим Бродбент)

И самое большое разочарование, на мой взгляд, это Наташа. Здесь немного извинюсь и признаюсь, что все выше сказанное на страницу А4 было лишь предисловием. Ведь именно о Наташе я хотела бы поговорить.

Мне кажется, что в тех случаях, когда делается экранизация классического произведения, создателям очередных эпопей следует хоть как-то придерживаться описания внешности героев, если они довольно точно даны в романе. В противном случае мы, как обычно, будем иметь костлявую безгрудую Анну Каренину (или ее же - с дикой прямой челкой), престарелого Пьера и брюнетистую Ольгу Ларину, что не улучшает восприятия киношедевра.

Татьяна Андреевна Кузьминская (Берс), прототип Наташи Ростовой

Скажите, что здесь непонятного?!: «Черноглазая, с большим ртом, некрасивая, но живая девочка, с своими детскими открытыми плечиками, выскочившими из корсажа от быстрого бега, с своими сбившимися назад черными кудрями…».
Похожа ли на это описание исполнительница роли Наташи Лили Джеймс, вся такая модельно-русалочная? Не очень, мне кажется, только глаза черные. И темперамент совсем другой. Нет в ее игре той отчаянной живости, непосредственности и веселости, которая была свойственна Наташе Льва Толстого. Лили хорошенькая, даже красивая, она, несомненно украшает кадр, но не тянет на себя внимание.

Девушка старательно улыбается, гримасничает и плачет, когда надо по сценарию, но это не Наташа. Разве можно ее сравнить с литературным прототипом, или с игрой Савельевой (видите, я не совсем уж еду танками по советскому фильму) ?! Помните, как наша начинающая актриса шедеврально играла иступленную истерику Наташи после неудавшегося побега? За одно это можно было «Оскар» давать! И ничего похожего у Лили. Красивенький истуканчик. Может, она меня еще удивит в оставшихся сериях, но надежды все меньше.

Вы так себе представляли Наташу?

И почему надо брать на главных героинь миленьких девочек только потому, что они миленькие?
Тем более, что сохранилась масса дагерротипов и фотографий той, с кого Наташа была списана Толстым - с сестры жены писателя, Татьяны Берс, в замужестве Кузьминской. Он так ей и говорил: «Я всю тебя записываю». Я уже упоминала вскользь ее в одном посте, сейчас опять хочу немного о ней рассказать.

У гофмедика Андрея Евстафьевича Берса было три дочери - Елизавета, Софья и Татьяна, и сын Александр, все погодки. Когда в их дом стал ездить Лев Николаевич Толстой, все поначалу думали, что он посватается к старшей, Лизе, но он сделал предложение Соне. Лиза ему на самом деле не нравилась, он придал ее черты холодной и рассудительной Вере Ростовой в своем романе «Война и мир».

Сестры Берс. Слева - Соня, стоит Таня, справа - Лиза.

У Толстого, как известно были несколько идеалистичные представления о браке, в своей жене он хотел найти некий идеал, что под конец жизни привело к неизбежным обоюдным разочарованиям супругов. В книге Кузьминской-Берс близкие так говорят о Софье Андреевне:

«Соня никогда не отдавалась полному веселью или счастью, чем баловала ее юная жизнь и первые годы замужества. Она как будто не доверяла счастью, не умела его взять и всецело пользоваться им. Ей все казалось, что сейчас что-нибудь помешает ему или что-нибудь другое должно прийти, чтобы счастье было полное.

Эта черта ее характера осталась у нее на всю жизнь. Она сама сознавала в себе эту черту и писала мне в одном из своих писем: "И видна ты с этим удивительным, завидным даром находить веселье во всем и во всех; не то, что я, которая, напротив, в веселье и счастье умеет найти грустное".

Отец знал в ней эту черту характера и говорил: "Бедная Сонюшка никогда не будет вполне счастлива"».

Соня и Таня Берс (Таня стоит)

Соня, прослушав «Детство» и «Отрочество» написала в своем дневнике возвышенный и многословный отзыв. Кузьминская пишет далее:
«Лиза на обороте написала "дура". Она преследовала в Соне "сентиментальность", как она называла какое-либо высшее проявление чувства, и трунила над Соней, говоря:
- Наша фуфель (прозвище) пустилась в поэзию и нежность».

Таня Берс на момент знакомства с Толстым была еще ребенком. Она была некрасива, это видно даже по фотографиям: большой рот,крупный нос, "убегающий" подбородок, маленькие близко посаженные глаза. Все ее очарование - это порывистость и грация в движениях (она отлично танцевала), живость натуры, искренность и открытость.

Татьяна Берс

Своей живостью, веселостью и даже некоторым буйством она очень нравилась писателю, он всегда с большой симпатией относился к ней. Девочка очень хорошо пела, практически профессионально владея голосом, Толстой с большим почтением относился к ее таланту и увековечил его - Наташа в романе тоже прекрасно поет.

В последующем девушка много времени проводила в семье сестры, подолгу жила в Ясной Поляне. Она на склоне лет написала замечательную книгу «Моя жизнь дома и в Ясной Поляне». Очень рекомендую вам ее почитать, она есть в Сети. В книге подробно описаны эпизоды из жизни Тани, которые практически целиком вошли в роман.

Татьяна Берс

Наташу Ростову Толстой наделил внешними чертами свояченицы, также он списал с нее и характер. Только судьбу Наташи Кузьминская не повторила - Лев Николаевич описывал, как Наташа превратилась «в сытую хлопотливую самку», это был его идеал семьи и жены, Татьяна Андреевна же счастливо вышла замуж за друга юности, своего кузена, но до конца дней оставалась бойкой, независимой в суждениях и вполне самостоятельной дамой.

Похоже, что Толстому нравилась Татьяна и не только как приятная родственница. Всех ее ухажеров он воспринимал в штыки, считал ничтожествами, недостойными свояченицы. Анатоль тоже имел место быть и даже имя имел то же, что и герой романа. Это был некий Анатоль Шостак, легкомысленный волокита, который вскружил голову девушке без намерения жениться. Ухажер был изобличен и изгнан из дома Толстых, причем Лев Николаевич в этом изгнании принимал самое деятельное участие.

Была и более драматичная история. За юной Таней Берс ухаживал брат Толстого, Сергей, которого Лев Николаевич боготворил. Он посватался к ней, но свадьбу отложили на год, так как невесте было всего 16 лет. Накануне назначенного срока Татьяна узнала, что ее жених уже имеет «гражданскую» семью. Долгое время он сожительствовал с цыганкой Марией, которая родила ему несколько детей, младший ребенок был совсем маленьким. Семья сожительницы грозила скандалом, и Сергей Николаевич стал перед сложным выбором. Таню оскорбили его колебания, вся эта неприглядная история была для чистой девушки настоящим шоком, она пыталась отравиться и долго болела после этого. Подобный эпизод есть в романе.
И еще много, много совпадений.

Вот отрывок из книги:
«После выхода первой части "1805 год" я получила от Поливанова (приятель) письмо (от 2 марта 1865 г.): "Верно вы прочли "1805 год". Много вы нашли знакомого там? Нашли и себя: Наташа как ведь напоминает вас? А в Борисе есть кусочек меня; в графине Вере - кусочек Елизаветы Андреевны, и Софьи Андреевны есть кусочек, и Пети есть кусочек. Всех по кусочку. А свадьба-то моя с Мимишкой (кукла) тоже не забыта. Я с удовольствием прочел все, но особенно сцену, когда дети вбегают в гостиную. Тут очень много знакомого мне. А поцелуй Наташи не взят ли Львом Николаевичем из действительности тоже? Вы, вероятно, рассказали ему, как когда-то лобызнули кузена вашего. Уж не с этого ли взял он? Вам верно знакомы все личности, с которых списывал Лев Николаевич, или у которых он брал какую-нибудь черту для характеров своих героев. Если знаете что-нибудь в этом роде, то не откажитесь черкнуть нам грешным..."

Александр Михайлович Кузьминский, супруг Татьяны Андреевны (судейский деятель, дослужился до действительного тайного советника и сенатора. Ничо такой...)

На самом деле, Борис списан с Александра Кузьминского, будущего мужа Татьяны. Толстой недолюбливал его и считал холодным карьеристом. Впрочем, повторюсь - похоже, он просто немножечко ревновал.
Еще выдержки из книги:

«Наташа - он прямо говорил, что я у него не даром живу, что он меня списывает. Мне его роман очень нравится и жду с нетерпением окончания».

«Льву Николаевичу этот разбор был тем приятнее, что княжна Марья была идеалом его матери, а Николай Ростов напоминал типом своим отца».

«К нам ездил Башилов (художник, иллюстрировавший роман). Он просил меня позировать несколько сеансов. Он хотел написать мой портрет масляными красками. Но тут как раз приехал муж и торопил ехать домой. Башилов имел неосторожность сказать мужу: "Мне заказаны картинки для "Войны и мира", и Лев Николаевич пишет мне: "Для Наташи держитесь типа Тани" (Кузьминского со временем утомили и стали злить постоянные упоминания того, что его жена похожа на Наташу Ростову ).

Ясная Поляна. Лев Николаевич, Софья Андреевна (стоит) и Татьяна Андреевна (справа) в преклонном возрасте.

Письмо Митрофану Андреевичу Поливанову, другу детства и всей жизни Татьяны Андреевны:
«Какая прелесть начало этого романа! Скольких я узнала в нем. Описание вечера у А.П. Шерер очень понравилось. Особенно насмешило своим юмором сравнение Анны Павловны, как хозяйки дома, с хозяином ткацкой мастерской. Когда будете читать, заметьте. Про семью Ростовых говорили, что это живые люди. А мне-то как они близки!

Борис напоминает вас наружностью и манерой быть. Вера - ведь это настоящая Лиза. Ее степенность и отношения ее к нам верно, т. е. скорее к Соне, а не ко мне. Графиня Ростова - так напоминает мама, особенно как она со мной. Когда читали про Наташу, Варенька хитро подмигивала мне, но, кажется, что никто этого не заметил.

Но вот, будете смеяться: моя кукла большая Мими попала в роман! Помните, как мы вас венчали с ней, и я настаивала, чтобы вы поцеловали ее, а вы не хотели и повесили ее на дверь, а я пожаловалась мама. Да, многое, многое найдете в романе; не рвите моего письма, пока не прочтете романа. Пьер всем понравился меньше всех. А мне больше всех, я люблю таких. Маленькую княгиню хвалили дамы, но не нашли, с кого писал ее Левочка».

Пожилая Татьяна Андреевна Кузьминская (прожила 79 лет, умерла в 1925 году)

И вот это, безошибочно узнаваемое:

«Мне хотелось танцевать, но, окинув взглядом всю залу, я не нашла ни одного знакомого лица. Мне казалось, что я простою так у колонны весь бал.
- Зачем же я приехала сюда? Зачем же весь этот наряд? - думала я, чуть не плача. - Никто и не заметит меня.
Ольга что-то говорила мне, указывая на танцующих, но я не слушала ее. В горе своем я не заметила, как Лев Николаевич подводил ко мне князя Оболенского. Должна сознаться, что радость моя была огромна.
После вальса с ним я танцевала весь вечер со многими другими, забыв свои печальные мысли».

Почитайте книгу, не пожалеете! Это как глоток свежего воздуха. Я и Толстого иногда для этого читаю - когда неважнецкое настроение, просто открываю на первой попавшейся странице и перечитываю пару глав, и сразу как-то легче становится. Недавно «по диагонали» прочитала «Анну Каренину» и просто поразилась! Как же это круто! Я уже много раз перечитывала и «Войну…» и «Анну…», но сейчас, после большого перерыва, просто поражают не повороты заезженного сюжета, а мудрость (а местами и наивность) писателя, его едкая ирония, чего я в юности не замечала, его удивительная современность.

И ВВС-сериал гляньте, если будет не лень. Он вполне имеет право на жизнь. Здесь играют такие "зубры", как Грета Скакки, Джиллиан Андерсон, Матье Кассовитц, Стивен Ри, шикарный Брайан Кокс в роли Кутузова. Любители советского фильма, тоже не обижайтесь, мне он в целом тоже очень нравится, но я не могу не заметить некоторых несоответствий и слабых мест. А смотрела я его раз пять от начала до конца, даже лицензионный диск где-то лежит. И вообще, все сказанное выше - сугубо мое личное мнение, не претендующее на догму.

А это вам бонусом Наташи разных времен и народов:

Ольга Преображенская играла одну из первых Наташ в кино - в 1915 году. Похожа немного, правда?

Балерина Вера Каралли сыграла Наташу в еще одном немом фильме в том же 1915 году (реж. Чердынин). Как по мне, по типажу очень подходит. Скрина из фильма я не нашла, это просто фотография Веры.

Одри Хепберн похожа на Наташу "мастью", фигуркой и темпераментом, но слишком красива, как по мне. Итало-американский фильм 1956. Генри Фонда в роли Пьера - просто ржака!

Валери Сарруф в фильме Сильвио Нариззано, 1963 (душит он ее, что ли?). Страшноватая, как и надо. Андрей просто фееричный!

Людмила Савельева в фильме Бондарчука 1968 года. Немного выбиваются из образа голубые глаза-блюдца, но в целом в роли довольно органична. Мне она понравился пока больше всех.

Мораг Худ , экранизация ВВС 1972. Как-то неубедительно.

Клеманс Поэзи в фильме Роберта Дорнхельма 2007 года. Не понравилась вообще! И не похожа совсем. Хотя экранизация вполне сносная.

Ну, а вам какая Наташа больше всех понравилась? А фильм какой?

Как Танечка Берс стала Наташей Ростовой. Всем без исключения читателям знаком образ Наташи Ростовой из романа Л.Н. Толстого «Война и мир».

Всем без исключения читателям знаком образ Наташи Ростовой из романа Л.Н. Толстого «Война и мир». У кого-то она вызывает восхищение, у кого-то неприязнь, но остаться к ней равнодушным невозможно. Не остался равнодушным к «некрасивой большеротой девочке» и великий писатель, и не только потому, что она была сестрой его жены.

У гоф-медика Андрея Евстафьевича Берса было четверо детей: сын Александр и три дочери – Елизавета, Софья и Татьяна. Софья Андреевна стала супругой Льву Николаевичу Толстому, родила тринадцать детей, заботилась не только о хозяйстве и деньгах, но и об издании произведений мужа. После его смерти она долгое время поддерживала усадьбу в порядке, и именно ей во многом обязаны туристы со всех уголков земного шара тем, что они могут увидеть, приехав в Ясную Поляну.

Но в величайшем своём романе Толстой открыл читателям не её. Его воображение, а потом и воображение многих кинорежиссёров, поразила сестра Софьи Андреевны – Таня. Естественность манер, ошибки во французском, страстное желание любви и счастья – все эти качества Наташи Ростовой были присущи Татьяне Берс. «Я тебя всю записываю!» – часто говорил Толстой невестке, и это было правдой.

Очаровательное юная девушка, любящая жизнь, восторженно реагирующая на все её проявления – это и Наташа Ростова и... Татьяна Берс, а в замужестве Кузьминская.

Письма о любви

Кузен Тани Александр Кузьминский был её первой любовью. Студент-правовед, человек чести, альтруист, в некотором роде даже простофиля, он позволял Татьяне шутить, смеяться над собой, терпеливо участвовал в детских играх, в которые она его вовлекала. Однако Толстой недолюбливал Александра, считал, что он не стоит Татьяны. Поэтому он и изобразил его в «Войне и мире» неприятнейшим человеком – в образе Бориса Друбецкого, расчетливого карьериста. Очень может быть, что по сути своей Кузьминский был именно таким, однако, когда речь заходила о Тане, он никогда не мог совладать со своими чувствами.

Ответом на его чувства были официальные письма, да и те, прежде чем попасть ему в руки, проходили строгую цензуру у старшей из Берсов – Лизы. Впрочем, однажды влюбленные (Тане было четырнадцать лет, Александру – семнадцать) позволили себе поцеловаться, но тут же решили, что больше «ничего такого» делать не станут. И ещё они решили, что поженятся, как только Александр закончит училище, то есть через четыре года.

Что такое четыре года, когда тебе четырнадцать лет! Это громадный отрезок времени, в течение которого можно обрести смысл жизни, утратить его и снова обрести. После этого волнующего события Кузьминский уехал в Петербург, Тане было разрешено с ним переписываться. Она писала по-французски черновики, а сестра Лиза поправляла орфографические ошибки. Поэтому письма Тани жениху были всегда очень приличны – так же, впрочем, как и его корректные ответы.

А жизнь в доме Берсов шла своим чередом. Зародилась новая любовь, но на этот раз не у Тани, а у Сони. Вскоре она вышла замуж за Льва Николаевича Толстого и уехала с ним в Ясную Поляну.

Водоворот эмоций

Видя, что Танечка заскучала без любимой сестры и подруги, Андрей Евстафьевич взял её с собой в Петербург. Перед отъездом мать дала ей множество наставлений, которые должны были уберечь шестнадцатилетнюю девушку от соблазнов столицы: говорить по-французски, не бегать по дому, не кричать и «вести себя как следует» с Кузьминским. Заботливая матушка предусмотрела всё, кроме того, что предусмотреть никто не в силах: вспышку новой (а может быть и первой) страсти. Её предметом стал Анатоль – но не Курагин, как в романе, а Шостак, – сын тетки, начальницы Николаевского института благородных девиц Екатерины Николаевны Шостак.

Итак, ещё один кузен. Но насколько другой! Красавец, светский лев, умный и обаятельный кавалер. А его комплименты: «Вы прелестны сегодня, эта причёска так идёт Вам!» Он смотрел на нее совершенно не так, как другие мужчины. Под этим взглядом она чувствовала себя одновременно взрослой и очень глупой, бессловесной, испуганной. Словом, это было очень волнующее смятение чувств.

Кузьминский насторожился, но не счёл для себя возможным вмешаться и тихо страдал. А вот Лев Николаевич вмешаться не побоялся. Когда однажды Танечка приехала в Ясную Поляну, а Анатоль примчался за ней, он положил конец этому роману. Поводом послужил небольшой инцидент на загородной прогулке. Ехавшие верхом Таня и Анатоль отстали от остальных: у Татьяны ослабла подпруга, а Шостак воспользовался ситуацией, чтобы признаться своему «предмету» в любви. Лев Николаевич устроил Татьяне скандал и долго повторял: «Не попускай себя!» Шостак был фактически выставлен вон. Он и Татьяны Андреевна Кузьминская встретились лишь через семнадцать лет.

Цыганская страсть

Лев Николаевич был, конечно, принципиальным и чутким человеком. Но в отношения Танечки Берс и Анатоля он вмешался не из-за серьёзных намерений Александра Кузьминского и даже не потому, что они задели лично его. В младшую Берс был влюблён его брат Сергей, которого Лёва боготворил, считал идеалом человека.

Таня и Сергей Николаевич сблизились ещё до её встречи с Анатолем Шостаком, в период жениховства Льва Николаевича. Татьяне было всего шестнадцать, а Сергею – уже тридцать шесть, он был опытным дамским угодником. Младшая Берс была такой обворожительной, что со старшим Толстым случилось то же, что и с князем Андреем при виде Наташи Ростовой: «Вино ее прелести ударило ему в голову». Татьяна Берс, покорив новоприобретенного родственника, и сама влюбилась без памяти. Весной 1863 года Сергей Николаевич сделал Танечке предложение, но свадьбу отложили на год из-за молодости невесты. В назначенный срок жених приехал в Ясную Поляну. До свадьбы оставалось две недели, приготовления шли полным ходом.

И тут выяснилось неожиданное: Сергей Николаевич к тому времени вот уже пятнадцать лет как сожительствовал с цыганкой Машей, которая родила ему троих детей и ждала четвёртого. Об этом знали все, кроме Татьяны. Брат писателя всерьёз задумался: «Стоит ли мне жениться на девице Берс?». Конец его метаниям положила сама Татьяна, со всеобщего одобрения отказав «жениху». После она решила положить конец и собственной жизни, ставшей без любимого человека бессмысленной, и приняла яд.

Когда яд уже начал действовать, в Танину комнату вошёл Александр Кузьминский – её кузен, ее первая любовь, ее бывший жених, ставший ей теперь просто другом. Он сказал ей, что приехал из Ясной Поляны, а через пять дней приедут сестра с мужем и Сергей Николаевич.

Сергей Николаевич! Мысль о том, что они снова могут быть вместе, подняла Таню с кровати. Она вошла в комнату матери и сказала: «Мама, я отравилась»/ Тут же поднялся страшный переполох, Тане дали противоядие, с сильнейшими мучениями из неё выходила . После болезни, вызванной попыткой отравления, она встала другим человеком. И жизнь свою тоже решила связать с другим человеком – Александром Кузьминским, на которого ей будто бы указала судьба. Как и у героини романа, Танина сердечная рана «заживала изнутри», она снова научилась улыбаться и петь. Кузьминский больше не оставлял свою первую любовь, ухаживал за ней в горе и в радости, а в 1867 году состоялась их свадьба.

Напоследок судьба учинила над Сергеем Толстым, решившим всё жениться на своей цыганке, и Татьяной Берс скверную шутку: когда обе пары – Татьяна и Александр, Сергей и Марья – ехали к священнику назначать срок венчания, их кареты встретились на проселочной дороге. Седоки раскланялись и разъехались, не сказав ни слова. В ту ночь подушка Тани была мокра от слёз.

Все свои переживания Т.А. Кузьминская отразила в дневниках, которые заканчиваются одновременно с незамужним, «Наташиным» периодом её жизни. Семейная жизнь Наташи Ростовой, описанная Толстым, – не что иное как идеал семейной жизни для писателя. Танечка (теперь уже Татьяна Андреевна), в отличие от Наташи, не располнела, продолжала следить и за речью, и за туалетом. Семейная жизнь Кузьминских тоже не была идеальной: между ними стояла любовь Татьяны к Сергею Толстому – сильная, непритворная, взаимная, настоящая незаживающая рана. Татьяна Андреевна прожила долгую, богатую событиями жизнь, но навсегда осталась юной, хрупкой,

Их глаза глядят со страниц романов, их смех звенит в строках стихов… Они вдохновляли поэтов и романистов. Их любили или ненавидели (такое тоже бывало!) до такой степени, что эту любовь или ненависть просто невозможно было удержать в сердце, ее непременно нужно было сделать общим достоянием. Благодаря им болезнь любви или ненависти заражала читателей. Их мало волновало, конечно, чьи коварные очи презираемы Лермонтовым, кого ревнует Пушкин, чьими страстями упивается Достоевский, чьим первым поцелуем украдкой любуется Толстой, кого всю жизнь нежно обожает Тютчев и к чьим ногам слагают сердца герои Тургенева… Главное – глубина чувств, тайна, а не праздное любопытство!

Ну что ж, а мы – мы полюбопытствуем и заглянем в эту глубину, приподнимем покров этой тайны: любви или ненависти творцов к своим музам.

Странное это было для нее время… Казалось, жизнь кончена.

Она была молода, красива, талантлива, богата и всеми обожаема. Она только что – со всеобщего одобрения – отказала человеку, которого любила больше жизни и который страстно любил ее. Отказала потому, что у него была другая женщина, и дети у них были, и он метался между прежней привязанностью и новой любовью, и не знал, что делать, и эта его нерешительность оскорбляла ее до глубины души.

Тоска, безвыходная, безнадежная тоска владела ею. Чем ей было тяжелее, тем меньше она старалась выказывать это, чтобы с нею не говорили о больном, а главное, чтобы не жалели ее.

«Умереть, умереть… – единственный выход», – говорила она себе. Но как? Где? Какое найти средство?

Однажды, случайно проходя мимо девичьей, она увидела, как старшая горничная Прасковья всыпала в стакан порошок.

– Что это ты делаешь? Ты больна? Это лекарство?

– Нет, что вы, Татьяна Андреевна! – ответила Прасковья. – Это яд, он выводит всякие пятна. Я вот салфетку замывать должна.

– А он очень ядовит?

– Все руки объест, беда какой! – отвечала Прасковья. – Надо его спрятать. Это квасцы.

Прасковья поставила стакан с квасцами и коробочку на полку между своей посудой и ушла.

Татьяна взяла стакан, прибавила в него порошку и в раздумье держала его перед собой. Ни страха, ни раскаяния она тогда не чувствовала. Скорее всего, она ни о чем не думала тогда, а просто машинально исполняла то, что ее мучило и точило все это время. Услыхав шаги, она сразу выпила жидкость из стакана. И ушла к себе в комнату, легла, прислушиваясь к своим ощущениям и тихонько молясь.

И вдруг в прихожей раздался звонок. Минут через десять дверь в комнату Татьяны отворилась и вошел Александр Кузминский – ее кузен, ее первая любовь, ее бывший жених, ставший ей теперь просто другом.

– Из Ясной Поляны, – отвечал он. – Соня, Лев Николаевич и Сергей Николаевич приедут дней через пять в Москву.

Соней звали сестру Татьяны. Лев Николаевич – это был ее муж, а Сергей Николаевич…

Значит, он приедет! Значит, еще не все кончено?

Татьяна отправила Кузминского пить чай в столовой, а сама прошла в комнату матери. Она уже чувствовала сильную боль…

– Мама́, я отравилась, – тихо сказала она. – Надо меня спасти; я хочу его видеть.

Мать побледнела и едва не упала без чувств. Тяжело села прямо на пол:

– Чем? Когда?!

Татьяна отвечала ей и в эту минуту вдруг поняла, какое низкое безумие совершила по отношению к своим родным. Как прав был Лев Николаевич, писавший ей: «Кроме твоего горя, у тебя, у тебя-то, есть столько людей, которые тебя любят (меня помни)…»

В доме поднялась суматоха. Татьяне давали противоядие. Страдания были настолько сильные, что ее уже ничего не интересовало. Много позже она узнала, что Кузминский задержался с прибытием к месту назначения из-за ее болезни, а Сергей Николаевич… он так и не приехал.

Она встала после болезни другим человеком. Она поняла для себя невозможность счастья и желала бы забыть эту преступную глупость свою. А впрочем… впрочем… мужем ее сестры и ее ближайшим другом и наставником был не кто иной, как Лев Николаевич Толстой, а значит, Татьяна могла не сомневаться: рано или поздно она вновь лицом к лицу столкнется с историей своей любви, со своим грешным поступком… на страницах его романа.

Сколько Татьяна себя помнила, имя Толстого часто звучало в доме ее отца, Андрея Евстафьевича Берса, московского врача. Он был женат на своей пациентке, Любови Исленьевой, которая выросла вместе с будущим знаменитым писателем и всегда считала его своим другом. Их детство, их родственники, даже горничная Мими были изображены им в «Детстве» и «Отрочестве».

У Татьяны было две сестры и брат Саша. Самая старшая, Лиза, была девица серьезная и необщительная, знай все книжки читала. Одна Таня умела ее растормошить и развеселить. Средняя сестра, Соня, имела характер живой, но легко предавалась грусти и сентиментальности. Такая уж у нее была натура! Она как будто не доверяла счастливым минутам, не умела пользоваться ими. Ей все казалось, будто что-то сейчас помешает ее счастью. Сия черта осталась у нее на всю жизнь, оттого она так и любила младшую сестру, свою полную противоположность, «с этим удивительным, завидным даром находить веселье во всем и во всех».

Когда Тане исполнилось десять лет, она получила в подарок куклу с картонной головой, раскрашенным лицом и почти одного роста с именинницей. Таня была счастлива подарку дедушки и назвала куклу Мими. Конечно, тогда она и вообразить не могла, что эта кукла тоже сделается персонажем романов! В тот день ее гораздо больше занимал другой подарок, от крестной: четырнадцатилетняя крепостная девочка Федора, которая должна была стать частью приданого Тани… Да уж, такие диковинные подарки были очень в порядке вещей в то время, в конце 50-х годов XIX века.

Сестер Берс воспитывали, как и полагалось воспитывать девочек из хорошей семьи, а значит, для них были обязательны субботние танцклассы. Вместе с ними занимались трое детей Марьи Николаевны Толстой, и часто вместе с племянниками приезжал Лев Николаевич. Тане казалось, что он был какой-то очень весь «расчесанный и парадный». Все бывали чрезвычайно рады его приезду. Он вносил еще большее оживление в этот очень веселый дом, учил детей какой-нибудь роли, задавал задачки, делал с детьми гимнастику или заставлял петь, а потом вдруг глядел на часы – и торопливо уезжал. Ему очень нравилось, как поет Таня. У нее и впрямь был превосходный голос, все говорили, что ей надо учиться пению.

Тогда он был просто очень приятный взрослый друг, и Таня, конечно, и подумать не могла, что когда-нибудь напишет в своих воспоминаниях о Толстом: «Какая счастливая звезда загорелась надо мной или какая слепая судьба закинула меня с юных лет и до старости прожить с таким человеком, как Лев Николаевич! Зачем и почему сложилась моя жизнь? Видно, так нужно было.

Много душевных страданий дала мне жизнь в Ясной Поляне, но много и счастья.

Я была свидетельницей всех ступеней переживания этого великого человека, как и он был руководителем и судьей всех моих молодых безумств, а позднее – другом и советчиком. Ему одному я слепо верила, его одного я слушалась с молодых лет. Для меня он был чистый источник, освежающий душу и исцеляющий раны…»

Лев Николаевич отвечал ей взаимностью. Впрочем, Таню любили все. Даже серьезная сестра Лиза всегда смеялась с ней. Даже мама́, всегда такая строгая со старшими детьми, была с нею особенно ласкова. Стоило ей на что-то рассердиться, как Таня бросалась к ней на шею и кричала:

– Мама́ делает строгие глаза – и не может!

И мама́ оттаивала.

В доме всегда было много молодежи, приятелей брата Саши и его тезки, кузена Кузминского. Тот был студент-правовед, всегда с конфетами, элегантный, он поражал детей своей треуголкой.