Самый скандальный писатель и enfant terrible американской литературы Генри Миллер однажды сказал: «Люблю все, что течет: реки, сточные канавы, спирт, лаву, сперму, кровь, желчь, слова, фразы...» Все это, соответственно, текло в изобилии на страницах его книг.

Несмотря на нищету и непростой путь в искусстве, Миллер был человеком, абсолютно довольным жизнью, - таким позитивным миксом Гаргантюа и Вуди Вудпекера. Всю свою сознательную жизнь он пил, писал и трахался. Пил, чтобы легче писалось; трахался, чтобы было о чем писать; писал, чтобы было на что пить, и так далее во всех возможных комбинациях.

Интересно, что литературой и пьянством Миллер увлекся довольно поздно. В молодые годы он был образчиком американской правильности - занимался спортом, работал менеджером и не пил ничего, кроме воды. Решив бросить все и стать литератором, он сперва мыкался и прозябал без денег в родном Нью-Йорке, а потом уехал в Париж, где пристрастился к вину и приступил к написанию главного романа своей жизни. Так начались десять лет шатания по кафешкам, беспорядочных половых связей, пьяных дебошей и раскрепощающего общения с проститутками.

«Когда деньги кончались, мы искали расписание прибытия кораблей. На них всегда находились молодые американки, приезжавшие в Париж на каникулы. Они покупали нам еду, выпивку и ссужали деньгами. Вдобавок время от времени бесплатно занимались с нами любовью». Написанный между делом роман получил название «Тропик Рака», нынче знакомое даже тем, кто никогда не слышал имени автора.

Страдая от перманентного отсутствия средств, писатель составил картотеку своих друзей - по карточке на каждого. Двое в день: один - обед, другой - ужин. Таким образом, имея четырнадцать друзей, он питался и пил на халяву всю неделю.

Став по-настоящему известным, Миллер завязал с бурными пьянками и принялся пить исключительно дорогие напитки. Он поселился в Калифорнии, где стал кем-то вроде Льва Толстого для местного творческого люда. Семидесятилетним стариком он испытал на себе радости психоделической и сексуальной революций, предтечей и гуру которых сам и был. Не омрачил старость Миллера и тот факт, что его книги из запрещенной литературы стали классикой и любимым чтивом интеллигентов-алкоголиков всего мира.

Гений против употребления

1909 - 1929 Исключен из колледжа «за несогласие с методами преподавания». Работает на заводе, на ранчо, менеджером в «Вестерн Юнион»; живет с пожилой вдовой на ее деньги. «В то время я вообще не пил. Сидел с отцом в баре, а все его приятели смеялись и подшучивали надо мной. «Генри, что ты сегодня пьешь?» А я отвечал: «Воду». Они хохотали. Я, естественно, свирепел». Увольняется из «Вестерн Юнион», пишет первую книгу «Подрезанные крылья» и сборник стихов «Меццо-тинто». Женится на танцовщице Джун Смит.

1930 - 1933 Уезжает в Европу с 10 долларами в кармане. Знакомится с писательницей Анаис Нин, ставшей третьей в шведской семье Генри - Джун - Анаис. Работает корректором в парижском издании «Чикаго трибьюн». Подсаживается на французское вино. Анаис дарит ему свою печатную машинку - Миллер меняет ее на выпивку.

1934 - 1939 Пишет «Тропик Рака», «Черную весну», «Тропик Козерога». По пьяни задумывает журнал «Бустер». «Мы были уже изрядно подшофе, когда составляли список сотрудников». В кафе пытается расплатиться с хозяином, отдав ему часы, и пьет рюмку за рюмкой, надеясь набрать необходимый запас мужества, чтобы признаться хозяину кафе в неплатежеспособности.

1940 - 1955 Возвращается в Нью-Йорк, пишет «Мир секса», «Тихие дни в Клиши», «Сексус» и «Плексус» - многие считают эти книги лучшими у Миллера. Материальное положение поправляется: из Парижа приходит известие, что на его счету 40 тысяч долларов. Пьет много. Джун: «Генри напился. Он тряс головой, как медведь, которого вожатый заставляет танцевать».

1956 - 1969 Пишет «Нексус». Избран членом Национального института искусств и наук. В колледже Непорочного Сердца в Голливуде вместе с монахинями расписывает шелковые драпировки. «Менее чем за десять долларов на троих мы с монашками умудрялись напиться до кондиции, которая способствует мощному приливу вдохновения».

1970 - 1980 Получает единственную в жизни литературную премию, итальянскую, за лучшую книгу года - «Спокойный как колибри». Бросает пить по состоянию здоровья. Выпускает книгу «Жизнь и время Генри Миллера». Умирает 6 июня 1980 года в возрасте 88 лет.

Собутыльники

ДЖУН СМИТ
Джун сидела, широко раздвинув ноги - помада размазана по губам, юбка задралась до колен, бретельки спустились с плеч. «Я всегда хотела напиться пьяной, Генри, так, как ты напиваешься. Я отобрала у тебя твое пьянство

ДИЛАН ТОМАС
Великий поэт и друг Миллера умер от алкоголизма в 1953 году. Свой последний вечер он провел в нью-йоркском баре «Белая лошадь» - выпил двадцать коктейлей из пива и виски, после чего вышел из бара и испустил дух на улице.

ПРОСТИТУТКИ
«Провожал домой знакомую проститутку, мертвецки пьяную. Напротив публичного дома она решает пописать, а заодно и покакать. Мне как-то удалось уговорить жандарма не забирать нас в участок» («Тропик Рака»).

ФОТО GETTY IMAGES

Генри Миллер

В 87 лет снова юный и мятежный

Моногамия похожа на обязанность ежедневно есть жареный картофель.

Генри Миллер

Ге? нри Ва? лентайн Ми? ллер (1891–1980) – американский писатель и художник.

В книге «Гений и страсть» Норман Майлер утверждает: чтобы проникнуть в сексуальный мир этого североамериканского писателя, нужно понять его психологию: от матери он не получил ни капли привязанности. В результате три четверти женщин, с которыми он имел сексуальные отношения, были взяты им силой, то есть больше всего его интересовал секс грязный, непристойный и связанный с насилием. Его семейная жизнь была довольно беспокойной, он постоянно менял партнеров: разведясь с одной женой, Беатрис, от которой у него была дочь, а затем и с Джун, Генри женился на Янине Марте Лепской, польской эмигрантке, от которой у него было еще двое детей. Он вновь развелся и год спустя женился на Еве Маклюр, с которой также развелся. Его последней женой была японская певица Хироко Токуда, выступавшая в кабаре, с которой он прожил до 1977 года.

Когда ему было уже 87 лет, в его жизнь вошла Бренда Венус, и опять все было разрушено – он вновь почувствовал себя юным и мятежным, хотя его здоровье уже не давало ему возможности обрести прежнее самоуважение. Бренда вернула ему иллюзорное ощущение, что он снова стал влюбленным подростком, разбудила в нем самые безрассудные импульсы. В книге «Дорогая Бренда» подобраны любовные письма, посланные автором роскошной Бренде, в них мы можем найти те же разрушительные импульсы: «Я звонил тебе вчера вечером в десять тридцать, но ты не ответила. Тебя не было дома или ты была в постели с другим любовником? Ты когда-нибудь отвечала мне, занимаясь с кем-нибудь любовью или поставив телефон между ногами? […] Боже, кажется, тебя изнасиловали. Прости, что я говорю тебе это, но я не могу помешать этому. Похоже, ты была готова быть взятой силой […]. Я чувствую себя виновным в том, что делаю тебе такие намеки […]. Если бы журналисты узнали о нас, они засмеяли бы меня до смерти».

Из книги Асы шпионажа автора Даллес Аллен

Джон Баллох и Генри Миллер ВОЕННО-МОРСКИЕ СЕКРЕТЫ В лондонском судебном процессе были замешаны Гордон Лонсдейл57 и чета Крогеров58 – «нелегалы», как их называют в советской разведке. Это люди, личности которых и биографии сфабрикованы. Имея на руках новые документы и ведя

Из книги Размышления о писательстве. Моя жизнь и моя эпоха автора Миллер Генри

Генри Миллер РАЗМЫШЛЕНИЯ О ПИСАТЕЛЬСТВЕ? МОЯ ЖИЗНЬ И МОЯ

Из книги Моя жизнь и моя эпоха автора Миллер Генри

Генри Миллер МОЯ ЖИЗНЬ И МОЯ ЭПОХА Автобиография

Из книги Размышления о писательстве автора Миллер Генри

Генри Миллер РАЗМЫШЛЕНИЯ О ПИСАТЕЛЬСТВЕ Эссе Как-то, отвечая на анкету, Кнут Гамсун заметил, что пишет исключительно с целью убить время. Думаю, даже если он был искренен, все равно заблуждался. Писательство, как сама жизнь, есть странствие с целью что-то постичь. Оно -

Из книги Агата Кристи. Английская тайна автора Томпсон Лора

ЮНАЯ МИСС МИЛЛЕР Пьеретта танцует на траве, Весело, ах как весело! А. Кристи. Маска из Италии (1907) Где человек будет в следующем году или еще через год? Как замечательно, что он не может этого знать. Из записей А. Кристи (1973) После смерти мужа Клара оказалась перед фактом, что

Из книги Конец света: первые итоги автора Бегбедер Фредерик

Номер 57. Генри Миллер. Тропик Рака (1934) и Тропик Козерога (1938) «Ни прошлого, ни будущего; с меня довольно настоящего». Если вы еще не читали «Тропики», вам крупно повезло: ваша жизнь кардинально изменится. Если вы их читали, значит, ваша жизнь уже изменилась. Книг, способных

Из книги Величайшие звезды Голливуда Мэрилин Монро и Одри Хепберн автора Вульф Виталий Яковлевич

Миссис Миллер Седьмого января 1955 года на специальной пресс-конференции было объявлено о создании Marilyn Monroe Productions: Мэрилин была президентом и владельцем 51 % капитала, остальными 49 % владел Милтон Грин. На вечеринку в честь новоявленного президента компании Монро пришла в

Из книги 100 знаменитых американцев автора Таболкин Дмитрий Владимирович

МИЛЛЕР АРТУР (род в 1915 г.) Драматург. Семейная драма с социальным звучанием «Смерть коммивояжера» (1949). Интеллектуальные драмы «После грехопадения» (1964) и «Это случилось в Виши» (1965). Мемуары. В 1956–1961 гг. – супруг Мэрилин Монро. Артур Миллер родился 17 октября 1915 г.

Из книги Незримая паутина автора Прянишников Борис Витальевич

Генерал Е. К. Миллер Евгений Карлович Миллер родился в Двинске 25 сентября 1867 года. В 1884 году он окончил Николаевский кадетский корпус, в 1886 году - Николаевское кавалерийское училище. Начал службу в блестящем лейб-гвардии Гусарском Его Величества полку.В 1892 году окончил

Из книги Гоголь автора Соколов Борис Вадимович

Е. К. Миллер в окружении Скоблиных Ревностно и молитвенно праздновали корниловцы день святых Флора и Лавра. Поминая своего доблестного шефа, генерала Лавра Георгиевича Корнилова, ежегодно служили они панихиды по павшим и молебны о здравствующих. Затем собирались на

Из книги Шерлок Холмс автора

Е. К. Миллер и НСНП НСНП, объединивший в своих рядах многих младших офицеров РОВСа и подросшую в эмиграции молодежь, относился к РОВСу как к старшему брату, с доверием и уважением. И генерал Миллер был благорасположен к Союзу. Летом 1933 года через начальника своей

Из книги Мэрилин Монро автора Надеждин Николай Яковлевич

«ШЛЕЦЕР, МИЛЛЕР И ГЕРДЕР», статья, впервые опубликованная в сборнике «Арабески». Гоголь написал статью о трех немецких историках в сентябре октябре 1834 г. Август Людвиг Шлецер (1735–1809), знаменитый историк, был учеником Вольтера и в 1761–1767 гг. работал в Петербургской

Из книги Мерилин Монро. Право сиять автора Мишаненкова Екатерина Александровна

Шерлок Холмс - Джонни Ли Миллер В 2012 году на американские экраны вышел сериал «Элементарно», действие которого тоже происходит в наши дни, только не в Лондоне, а в Нью-Йорке, а Холмс и Ватсон тоже молоды, современны и энергичны. Холмс там англичанин, перебравшийся в США

Из книги Генри Миллер. Портрет в полный рост. автора Брассай

38. Артур Миллер Прошло всего несколько дней. Мэрилин едва встала на ноги. Настроение было хуже некуда. И она решила немного отвлечься от тяжких мыслей. И отправилась на одну из рождественских вечеринок, устроенных кем-то из голливудских актёров.Она немного выпила,

Из книги автора

Артур Миллер В том же 1955 году в жизни Мэрилин произошло еще одно важное событие – в Нью-Йорке она вновь встретила Артура Миллера.Пока она была замужем за Джо, они практически перестали общаться, но теперь их интерес друг к другу вспыхнул снова и на этот раз перерос в

Из книги автора

Брассаи Генри Миллер. Портрет в полный рост Фрагменты

Американский писатель и художник. Его жизнь легла в основу его же скандальных для того времени интеллектуально-эротических романов о времени после первой мировой, времени вседозволености, и о судьбе писателя в этом мире. Самыми знаменитыми работами Миллера являются романы «Тропик Рака», «Тропик Козерога» и «Черная весна», составившие своеобразную автобиографическую трилогию.


Писатель родился в Бруклине семье немецких эмигрантов Генри Миллера и Луизы Нитинг. Его отец был владельцем ателье мужского платья, поэтому семья писателя жила в достатке. Младшая сестра Генри - Лоретта - страдала врожденным слабоумием, и после смерти родителей Генри-младший взял все заботы о ней на себя.

Детство писателя прошло в пестром эмигрантском Бруклине. После школы Генри пытался поступить в университет, но провалился. Он прошел лишь неполный курс истории искусств в Нью-Йоркском городском колледже. В Нью-Йорке Генри Миллер познакомился и начал жить с женщиной на пятнадцать лет старшей его самого. Это был его первый опыт совместный жизни, который закончился побегом в Калифорнию, где будущий писатель работал на цитрусовых плантациях. В Калифорнии Миллер попал на лекцию Эммы Гольдман, которые открыли ему идеализм Петра Кропоткина, Ницше, о котором Генри написал свое первое (неопубликованное) эссе.

После лекций Гольдман Миллер возвращается в Нью-Йорк и начинает работать подмастерьем в мастерской отца. В то время Миллер питал смутные надежды стать пианистом, но литература и философия начинали играть всё большую роль в его жизни. Генри посещает лекции Джона Каупера Пауиса о русской литературе и открывает для себя "русскую душу".

Первый брак

Летом 1917 года, спасаясь от военной службы, двадцатипятилетний Миллер вступает в свой первый брак с Беатриссой Сильвас Уикенз. Вскоре у них рождается дочка Барбара. Беатрисса была профессиональной пианисткой, но карьера её не удалась. Она давала уроки музыки, к чему вскоре присоединился и Миллер. Необходимость содержать семью вынудила Миллера ринуться на поиски постоянной работы. Вскоре он получает место управляющего по найму в "Космодемонической" телеграфной компании, где он проработал до осени 1924 года.

Джун Эдит Смит

Между тем брак Миллер трещал по швам. В конце лета 1924 года Генри знакомится с Джун Эдит Смит, которая позже стала его второй женой и "энергетическим соавтором" всего, что он написал. Джун совершенно изменила его жизнь.

Она настояла на том, чтобы Миллер бросил работу "от звонка до звонка" и всецело посвятил себя литературе. Генри и Джун были частыми посетителями чайных, где велись дискуссии о психоанализе, сексуальной свободе и входившем в моду гомосексуализме. В 1926 году у Джун начинается роман с Джин Кронски, известной в богемных кругах под именем Мары. Мара поселяется у Миллеров. Генри был консервативен в вопросах секса и с трудом переносил происходившее. В итоге Мара и Джун тайком уезжают в Париж. Миллер брал у Мары уроки живописи и, оставшись один, начал писать картины. В Нью-Йорк Джун Вернулась без Мары и вновь преобразила жизнь Генри. У неё появился богатый поклонник, согласившийся финансировать книги Миллера, которые Джун выдала за свои. Генри пишет свою первую книгу "Молох", отдавая соавторство Джун. На заработанные деньги Миллеры уезжают в Квебек и Монреаль. По возвращении в Нью-Йорк в 1929 году Миллер начинает писать роман "Одуревший петух", и по настоянию Джун, отправляется заканчивать его в Париже.

Парижский период

Первое время в Париже Миллер жил в дорогих отелях и каждый день гулял по городу. Однако деньги быстро таяли, писатель пытался найти источник дохода, но тщетно. Когда Миллеру стало нечем платить за отели, он был вынужден провести несколько ночей в офисе директора одного из кинотеатров в обществе торговца жемчугом Нанавати (Нонентити в "Тропике Рака"). Постепенно Генри начал обрастать знакомыми. Австрийский писатель Альфред Перле стал одним из ближайших друзей Миллера до конца жизни. Летом 1931 года Генри приютил у себя на Вилле Сера писатель Майкл Френкель. Ненадолго приезжала Джун, но в то время она тоже была без денег.

С отъездом Джун Миллер получил возможность погрузится в написание новой вещи - будущего "Тропика рака", первой книги предполагавшейся трилогии, куда должны были войти "Тропик Козерога" и "Черная весна", первоначально имевшая название "Бог". "Тропик Рака" был написан лишь к 1939 году.

Анаис Нин

Через год после сорокалетнего юбилея писателя происходит событие, положившее начало разрыву между Миллером и Джун, - знакомство первого с экзотической Анаис Нин , дочерью испанского композитора Хоакина Нин-и-Кастельяноса и датской певицы Розы Кульмель.

Знакомством друг с другом Миллер и Анаис обязаны своему общему приятелю Ричарду Осборну, показавшему Анаис готовые куски "Тропика Рака".

Джун курсировала между Нью-Йорком и Парижем и пыталась убедить Миллера вернуться в Америку. Но Генри отказывался. В это время Миллеру приходилось работать репетитором в лицее в Дижоне. Вместо платы он получал право на бесплатное проживание в пансионе. Началом романа Генри и Анаис стала их переписка в дижонский период. В ней обнаружилась их общая тяга к "духовному эксгибиционизму". Миллер жаловался Нин на вульгарность Джун, которая всегда оставалась для него девушкой "пролетарского происхождения". Анаис страстно увлекалась психоанализом, и под её влиянием Миллер стал постоянно делать записи того, что он мог вспомнить о своем детстве. Все это легло в основу его литературного автопортрета - "Черной весны". Объединял их также и общий интерес к астрологии.

К концу года Миллер окончательно прекратил отношение с Джун, что стало для неё настоящей трагедией. Состояние Анаис избавило Генри от материальных проблем, и в 1932 году он полностью посвятил себя работе над "Тропиком Рака". Роман вышел в свет в 1934 году с предисловием


Генри Миллер – виднейший представитель экспериментального направления в американской прозе XX века, дерзкий новатор, чьи лучшие произведения долгое время находились под запретом на его родине, мастер исповедально-автобиографического жанра. Скандальную славу принесла ему «Парижская трилогия» – «Тропик Рака», «Черная весна», «Тропик Козерога»; эти книги шли к широкому читателю десятилетиями, преодолевая судебные запреты и цензурные рогатки. Следующим по масштабности сочинением Миллера явилась трилогия «Распятие розы» («Роза распятия»), начатая романом «Сексус» и продолженная «Плексусом». Да, прежде эти книги шокировали, но теперь, когда скандал давно утих, осталась сила слова, сила подлинного чувства, сила прозрения, сила огромного таланта. В романе Миллер рассказывает о своих путешествиях по Америке, о том, как, оставив работу в телеграфной компании, пытался обратиться к творчеству; он размышляет об искусстве, анализирует Достоевского, Шпенглера и других выдающихся...

  • 16 августа 2016, 17:20

Жанр: ,

+

Генри Миллер – виднейший представитель экспериментального направления в американской прозе XX века, дерзкий новатор, чьи лучшие произведения долгое время находились под запретом на его родине, мастер исповедально-автобиографического жанра. Именно «Тропик Рака» и «Черная весна» принесли ему скандальную славу, именно эти романы шли к широкому читателю десятилетиями, преодолевая судебные запреты и цензурные рогатки. Это история любви и ненависти, история творчества и безумия; это история добровольного изгоя из погрязшего в материальных заботах отечества, история неисправимого романтика, вечно балансирующего между животным инстинктом и мощным духовным...

  • 31 июля 2016, 13:20

Жанр: ,

+

Генри Миллер – виднейший представитель экспериментального направления в американской прозе XX века, дерзкий новатор, чьи лучшие произведения долгое время находились под запретом на его родине, мастер исповедально-автобиографического романа. Все его книги представляют собой своего рода полемику, разговор на равных с теми, кого он считал своими учителями. Трилогия «Книга о друзьях» – последнее из его крупных произведений, своего рода миллеровский вариант «Хроники утраченного времени», начиная с бруклинского детства писателя. Итак, это книга о друзьях – о людях, которые, сами о том не подозревая, определили Миллера как писателя и как человека. Ведь на протяжении всей жизни мы, как осколки разбитого зеркала, отражаем друг друга. Человек – мозаика из всего того, что он позаимствовал у других. Возможно, ни одна из книг Миллера не состоялась бы, не встреть он Стасю, Джоуи, Джимми,...

  • 25 мая 2016, 14:40

Жанр: ,

+

Генри Миллер – виднейший представитель экспериментального направления в американской прозе XX века, дерзкий новатор, чьи лучшие произведения долгое время находились под запретом на его родине, мастер исповедально-автобиографического романа. Все его книги представляют собой своего рода полемику, разговор на равных с теми, кого он считал своими учителями, и нигде это не чувствуется столь явно, как в произведениях, вошедших в данный сборник, – «Книги в моей жизни» и «Время убийц: Этюд о Рембо». «Книга эта… имеет целью завершить историю моей жизни, – пишет Миллер в предисловии. – Книги рассматриваются здесь как жизненный опыт… В поисках знания или мудрости всегда лучше идти прямо к источнику. Источником же служит вовсе не ученый или философ, не мастер, святой или учитель, сама жизнь – непосредственный опыт...

  • 1 марта 2016, 23:24

Жанр: ,

+

Генри Миллер – виднейший представитель экспериментального направления в американской прозе XX века, дерзкий новатор, чьи лучшие произведения долгое время находились под запретом на его родине, мастер исповедально-автобиографического романа. Повесть «Дьявол в раю» (представленная в новой редакции) – это своего рода притча о несостоявшемся спасении, о том, что всякое благодеяние непременно наказывается, о безуспешности диалога двух фатализмов: староевропейской астрологии и новомодного на тот момент восточного дзена. Роман «Под крышами Парижа» (публикующийся в новом переводе) – пожалуй, наиболее скандальное произведение современного классика; книгу эту, которую Норман Мейлер назвал «лучшим эротическим романом нашего времени», Миллер писал в переломном 1941 году по заказу лос-анджелесского книготорговца, получая доллар за страницу, и первоначальный тираж составил пять машинописных...

  • 9 июля 2015, 13:30

Жанр: ,

+

Виднейший представитель экспериментального направления в американской прозе XX века, дерзкий новатор, чьи лучшие произведения долгое время находились под запретом на его родине, Генри Миллер прославился не только исповедально-автобиографическими романами, но и мемуарно-публицистическими очерками, в которых продолжает рассказывать о множестве своих друзей и знакомых, без которых невозможно представить современное искусство и литературу. Вашему вниманию предлагается один из сборников его рассказов и эссеистики, «Мудрость сердца», переведенный на русский язык впервые. Также в книгу входит представленная в новой редакции полемическая повесть «Мир секса», в которой Миллер доказывает, что противоречие между его «скандальными» и «философскими» произведениями лишь...

  • 9 апреля 2015, 17:58