12. Скульптор Хаим Гросс (1904-1991) в студии, 1942 год. Он родился в Австрии, а в 1921 году переехал в США и стал одним из самых известных резчиков по дереву. (Eliot Elisofon-Time Life Pictures/Getty Images)



13. Художники пишут с натуры, Калифорния, 1959 год. (J. R. Eyerman-Time & Life Pictures/Getty Images)




14. Натурщица на фоне кактусов и больной артритом художник, 1948 год. (Alfred Eisenstaedt-Time & Life Pictures/Getty Images)



15. Ученики художественной школы Скоухигена, Мэн, делают эскиз с натуры, 1948 год. (Gjon Mili-Time & Life Pictures/Getty Images)




16. Художник рисует афишу для фильма "Маха обнаженная", 1958 год. (Bill Bridges-Time & Life Pictures/Getty Images)



17. Скульптор Хаим Гросс делает эскиз, 1942 год. (Eliot Elisofon-Time & Life Pictures/Getty Images)




18. Обнаженная женщина позирует для художника Флетчера Мартина, 1940 год. (Peter Stackpole-Time & Life Pictures/Getty Images)




19. Автопортрет итальянского художника Джорджо де Кирико (1888-1978). Критик Роберт Хьюз писал о нем: "Не секрет, что де Кирико был поэтом, и поэтом отличным". О картинах же Хьюз не писал ни слова.




20. Анри Матисс (1869-1954) лепит обнаженную женщину, лежа в кровати в своей квартире, 1951 год. (Dmitri Kessel-Time & Life Pictures/Getty Images)



Алена Жукова – молодая художница, которая знает не только особенности своего труда, но и сложности человека по ту сторону мольберта – натурщика. В бытность студентом Алена сама неоднократно позировала коллегам, о чем рассказывает нашему корреспонденту.

- Алена, сложно ли это – быть натурщицей?

Если ты спокойно можешь находиться в одном положении (порой довольно изощренном), то для тебя это будет просто. Но некоторым людям очень тяжело усидеть на одном месте, а ведь позировать приходится часами.

- Отдают ли художники свои наброски с твоим изображением?

Смотря какой случай. Если подработка в университете – на кафедре рисунка и живописи – то можно со студентами договориться. Работ очень много учебных, хранить бывает негде, а выкидывать жалко. Поэтому художники-студенты могут с радостью подарить после просмотра. Если позируете у профессионального художника – опять же надо договариваться. Но сами художники обычно не очень заняты вопросом «А не подарить ли наброски своему натурщику?»

- Сколько нынче стоит час работы натурщика?

Смотря где, у всех разная оплата, она зависит от места и сложности позирования. Примерно от 50р./час, может у начинающих и выше. У профессионалов счет на тысячи. Обнаженка в любом случае всегда дороже.

- А приходилось ли позировать обнаженной? Было ли стеснение (если да, то как поборола?)

Полуобнаженка была. Основное прикрыто. Но это все-таки был университет, и приходилось позировать своим же одногруппникам при своих же преподавателях. А если серьезно, то при достойной оплате можно было бы и попозировать. Тут стеснение если и бывает, то первые полчаса, потом быстро превращается в обыденность.

- Должен ли натурщик быть красивым? Какие модели сегодня в почете?

Натурщики нужны разные – для разных сюжетов и картин. А если у человека хорошо просматриваются мышцы, связки, кости, то это намного лучше при академическом рисунке и живописи – проще рисовать. Красота не важна. Важен типаж. Каждый художник ищет в натурщике те черты, которые ему нужны: красота или уродство, молодое или старое тело.

- Есть ли у натурщиков профессиональное заболевание?

Профессиональные заболевания - это хроническая сонливость за работой, и да, все тело порой затекает. Болит и шея и разные конечности – смотря на что идет упор при постановке. В любом случае это непросто – не шевелиться так долго.

- Высказывала ли свое недовольство, если не нравился результат работы?

Натурщикам своего мнения относительно работы лучше не высказывать. Положительное можно, если очень хочется, а если отрицательное – то больше позировать не позовут на работу. Не надо обижать художников – относительно своих работ они все холерики, легко могут разозлиться. Может, вы ничего не понимаете на самом деле, а нарисован шедевр! И да, мнения натурщика никто не спрашивает обычно, натурщик нужен для позировании, а не для критики.

Хотя профессиональным моделям за час позирования в обнаженном виде художники платят более ста долларов

При слове «натурщица» в памяти невольно всплывает романтический образ женщины с роскошными формами и томным взглядом. Сразу вспоминаются классические шедевры древних греков, знаменитая Гала Сальвадора Дали, агрессивные и воинственные богини Валеджио. Однако вся эта неземная красота создана художниками, которым позировали вполне реальные, земные женщины. »ФАКТЫ» уже рассказывали о професии натурщиков, где они представлялись в несколько романтическом свете. Но не всегда работа натурщицы овеяна романтикой. В этом пришлось убедиться, выслушав рассказ девушки, которая несколько лет зарабатывала на жизнь, позируя художникам, студентам художественных вузов и прочим любителям мольберта и кисти.

«Женщины с модельными формами художникам неинтересны»

Внешность моей собеседницы далека от классической -- худенькая, немного угловатая фигура, округлости груди едва просматриваются под одеждой. В моем же представлении натурщицы -- женщины совсем с иными формами и параметрами.

Как я понимаю, в натурщице классические формы -- не главное?

Если бы на натуру подбирали девушек с модельными формами, то на них такой дефицит был бы! -- рассказывает Татьяна. -- В качестве натурщиц и натурщиков для работы в различных творческих мастерских подходят практически все желающие. У нас в городе есть несколько мест, где собираются те, кто хочет предложить свои услуги в качестве натуры. Туда же приходят и те, кто их выбирает -- художники, ассистенты из художественных факультетов, подмастерья. Эта неформальная тусовка напоминает своеобразный рынок. Здесь людей рассматривают, оценивают, расспрашивают, словно выбирают вещь. При этом никто ни на кого не обижается, понимая, что это изнанка профессии. Особо тщательно выбирают себе натурщиков художники и скульпторы. Правда, более известные из них подбирают натуру уже не на рынке. А для студентов вузов подбор происходит буквально в считанные минуты. Не кривой, не косой, чистый, опрятный -- годится.

Многие соглашаются попробовать себя в роли натурщицы, получая предложения через знакомых и друзей. Я именно таким образом нашла эту работу. Было интересно, да и деньги хорошие -- я начинала позировать в частных мастерских. На рынке побывать в качестве товара, слава Богу, не пришлось. Зато общалась с людьми, получившими работу натурщиков через рынок, и все признавались, что чувствовали себя там неуютно. Кстати, там можно встретить совсем молоденьких девочек -- 16-17 лет. Среди них в основном иногородние, приехавшие подзаработать.

Что, натурщикам так хорошо платят, раз многие не боятся показать публике свое не всегда совершенное тело?

У каждого свои причины. Для некоторых молодых людей это способ поступить в художественный институт, поскольку за время работы парни и девушки имеют возможность познакомиться с преподавателями, получше разузнать обстановку в вузе. Не секрет, что и личные симпатии могут сыграть свою роль. Особенно это касается девушек. Поэтому многие готовы часами позировать и соглашаются на любую натуру, лишь бы чаще мелькать перед преподавателями. Другая причина -- деньги. Когда я начинала позировать (а было это лет пять назад), то за час позирования перед студентами в вузе платили 8-10 гривен. Сейчас, говорят, в два раза больше. Что ж, многим это выгодно.

Обычно натура, как называют занятия, длится три-четыре часа. А в мастерских и того больше: мне однажды пришлось позировать пять часов подряд, лишь один раз прервавшись на перерыв. Но ведь среди натурщиков много и пожилых людей. Так что эти деньги достаются некоторым не так уж просто. Кстати, в одной телепередаче я видела сюжет о том, как пожилой мужчина, позировавший в мастерской в лежачей позе, умер прямо во время натуры.

«Неприятно, когда кто-то посмеивается над твоим телом»

Складывается впечатление, что эта работа не всегда по душе самим натурщикам?

Вы правы. Ну, кому может нравиться часами находиться в неподвижной позе, причем под пристальными взглядами большого количества людей? Многие мои коллеги испытывают еще и моральный дискомфорт. Не раз слышала от девушек, что они ненавидят свою работу, потому что никак не могут избавиться от стыда и неловкости. Ведь натурщики, в основном, не профессиональные модели. И если ты молодая и симпатичная, еще полбеды. А когда женщине лет сорок пять, у нее дети -- сверстники студентов, ей трудно избавиться от неприятных ощущений. Стыд все-таки присутствует, что бы там ни говорили. Очень неприятно, если кто-то в уголке посмеивается над твоим телом. Причем особенно неприятно, когда это делают девушки. Так что могу вам сказать, что среди моих коллег было очень мало тех, кому бы действительно нравилась эта профессия. Женщин среди них, пожалуй, и вовсе не было.

Другое дело -- мужчины. Им легче во всех отношениях: они и реже полностью раздеваются, и менее болезненно относятся к изъянам своей фигуры. К тому же не всегда для натуры нужна хорошее телосложение. Есть потребность и в толстых, и в худых. Все зависит от задачи, которую ставит преподаватель перед студентами, или от идеи художника. Бывает, что берут первого попавшегося. Особенно часто так происходит в учебных заведениях. Говорят: срочно нужна натура. И выбирают модель из того, что есть в данный момент.

Но главное, как говорят художники и преподаватели, в любой фигуре надо попытаться найти что-то красивое, какие-то необычные, присущие только этому человеку черты и передать это. Когда я позировала студентам, не раз слышала высказывания педагогов, что нельзя научиться достоверно передавать красоту гармоничного тела, не научившись рисовать то, которое далеко от совершенства. Это, как в рекламе: нужно почувствовать разницу.

Как вы уже говорили, натурщиками становятся люди разных возрастов.

Как правило, совсем молодых очень мало -- молодежь вытесняют люди более опытные. Средний возраст -- 25-30 лет. Хотя встречаются 40-летние и 50-летние. Понятно, что зачастую их фигуры весьма далеки от совершенства. Иногда среди натурщиков можно увидеть совсем дряхленьких мужичков.

«Сексуальность натурщиков никого не интересует»

Тебе часто приходилось позировать полностью обнаженной?

Если позируешь в учебном заведении, то все зависит от программы. Для третьекурсников я позировала в полуобнаженном виде -- с оголенным верхом. Когда работала со студентами четвертого и пятого курсов, то обнажалась полностью, принимая различные позы. Иногда очень откровенные, поэтому приходилось слегка прикрываться. В частных мастерских, где я тоже много работала, обычно позировала абсолютно раздетой. А вот мужчины чаще позируют в плавках. Рисовать совершенно голого мужчину не принято. Представители сильного пола полностью обнажаются лишь в тех случаях, когда его нужно рисовать сзади. Так что мужчинам в этом отношении проще.

А как складываются взаимоотношения между натурщиками и студентами, преподавателями, художниками?

Дружба между ними -- большая редкость. Скорее даже можно сказать, что они относятся друг к другу с неприязнью. Особенно недолюбливают студентов опытные натурщики. А бывают среди них и особе заносчивые личности, считающие, что раз они позируют художникам, то являются эталоном красоты. С преподавателями обычно складываются чисто деловые отношения. И учителя, и студенты воспринимают модель в первую очередь как объект своей работы. Точнее сказать, стараются воспринимать. Хотя мне и другим натурщицам не раз приходилось слышать от студентов шуточки, мол, не хочу ли я попозировать в более интимной обстановке… Правда, дальше слов никогда дело не доходило.

Кстати, женщины-натурщицы, в отличие от своих коллег мужского пола, ужасно нервничают, когда преподаватель предлагает студентам подойти поближе к ним, чтобы получше рассмотреть тело и передать какие-то детали. Это происходит не на каждом занятии, но, когда все-таки наступает такой момент, многие натурщицы начинают сильно нервничать. Есть тут некий психологический момент. Когда к тебе подходят близко, некуда отвести глаза. А в столь пикантной ситуации, если не можешь отвести взгляд в сторону, то чувствуешь себя неуютно. Ведь для натурщика важно то, что он может не пересекаться взглядом с аудиторией. Он отключается от этой среды и поэтому спокойнее переносит происходящее.

Существуют ли какие-то нормы, правила поведения натурщиков и тех же студентов?

Во время натуры студентам запрещено разговаривать с моделями. Другое дело, когда работаешь в частной мастерской, позируя двум-трем художникам, -- там разговоры обычно ведутся. Как правило, если натурщица работает для студентов, то по окончании натуры она сразу удаляется в другую комнату, чтобы ни с кем не пересекаться. Кто-то не стесняется и может, едва прикрывшись, переброситься парой фраз и со студентами, и с преподавателем. Правда, бывают непредвиденные ситуации. Как-то знакомая девушка рассказывала мне, как ее наняли в творческую мастерскую, и там среди учеников художника она узнала своего давнего знакомого. В такой ситуации это всегда неприятно. Неспроста, наверное, так много среди представителей нашей профессии приезжих. Вообще, о натурщицах и художниках много разных слухов ходит. Рассказывают, как одна натурщица вышла замуж за студента, который ее рисовал, а преподаватель, увлекшись симпатичной натурщицей, ушел из семьи.

В вашей работе без курьезов, наверное, не обходится?

Всякое бывает. Как-то работала одна молодая натурщица. Она позировала несколько часов, практически не шелохнувшись. К концу второго часа девушка стала суетиться, закусывая губы. Оказалось, ее никто не предупредил, что стоять, как мумия, на натуре не обязательно. Если мышцы затекают, то каждые 20-30 минут можно слегка подвигаться, чтобы размяться. Другой натурщице не нравились позы, которые ее заставляли принимать. Ей все хотелось выглядеть более пикантно, откровенно, чтобы она вызывала у окружающих определенные чувства, что, естественно, никому не нужно. По большому счету, когда позируешь для студентов, поза не должна выражать ничего. Вот когда работаешь с художником, тогда включаешь и романтизм, и сексуальность.

Как насчет частных заказов? Говорят, у художников гонорары повыше? Правда, и риск побольше, ведь обстановка более интимная, чем в аудитории.

Мне несколько раз приходилось позировать частным образом для скульпторов и художников. Платят они действительно неплохо. Средняя такса -- 25-30 долларов в час. Есть, правда, и очень высокооплачиваемые натурщики (особенно много среди них женщин), которые специализируются именно на частных заказах и этим хорошо зарабатывают -- более 100 долларов в час. Что касается возможности каких-то непредсказуемых действий, то это практически исключается. По крайней мере, ни со мной, ни с моими знакомыми такого никогда не происходило. Художники люди интеллигентные. У них бывают свои причуды: кто-то не подходит к холсту, не выпив пару рюмок конька или не выкурив травки, но сексуальными домогательствами они не балуются. Конечно, нельзя исключать, что какой-то художник может завести себе любовницу-натурщицу. Но это уже, как вы понимаете, частный случай. А в целом никому не хочется портить репутацию. Ведь слухи в этой среде распространяются со скоростью огня.

Обнажённый мужчина пенсионного возраста, задумчиво восседающий на гипсовом кубе, полуобнажённая девушка с тарелкой фруктов, будто застывшая в танце. Такие «живые статуи» можно встретить в любом вузе, где изучают изобразительное искусство. Зимой и летом, в жару и в лютый холод, невзирая на затёкшие мышцы и превозмогая боль, натурщики трудятся на благо искусства. Возможно, уже через несколько лет портреты этих «профессиональных муз» появятся в известных музеях, а пока в перерывах между парами они разминают затёкшие конечности и пьют чай.

Профессия натурщика - одна из древнейших, она ровесница античного искусства. Во многих западноевропейских академиях изобразительного искусства, чтобы стать натурщиком, нужно пройти конкурсный отбор. В Советском Союзе, как впрочем, и в современной России, профессия «демонстратора пластических поз» никогда не принадлежала к разряду престижных и высокооплачиваемых. Поэтому ввиду нехватки кадров в натурщики принимают всех желающих: от студентов до пенсионеров, независимо от внешних данных.

Дороги, которые их выбирают

Дороги, ведущие в храм искусства, у всех разные: кого-то на этот путь толкает тяжелая финансовая ситуация, для других это способ самореализации, третьих приводит любовь к искусству, нарциссизм или же, наоборот, желание избавиться от комплексов. Соответственно, кому-то важнее процесс, кому-то результат, а кому-то - финансовая сторона вопроса.

В разное время натурщиками подрабатывали такие известные личности как Мадонна, голливудский актёр Шон Коннери, писательница Мария Арбатова, рок-музыкант, лидер группы «Алиса» Константин Кинчев.

Обнажённая натура против «острой финансовой недостаточности»

Впрочем, редко у кого из натурщиков в трудовой книжке красуется запись «демонстратор пластических поз», в основном это всё-таки подработка. Нина Ивановна из Украины (фамилию просила не указывать) натурщицей стала неожиданно для самой себя после выхода на пенсию. Сначала женщина мыла полы в художественном училище, а однажды её попросили попозировать студентам: «Долго уговаривали, и я всё-таки согласилась, хорошим людям почему бы и не помочь. А сейчас вот уже четвёртый год несколько раз в неделю в первой половине дня позирую». Правда, признаётся Нина Ивановна, работа «не сахар», стоять без движения в одной позе очень трудно. Профессиональные болезни натурщиков - остеохондроз и варикоз, после трёх часов позирования (академический час 45 минут, после которого следуют 10 минут перерыва) ощущение такое, будто тебя «долго били - болит всё». Зато при её небольшой пенсии каждая копейка нелишняя. Обнажённой Нина Ивановна позировала всего пару раз, в основном работает в одежде, да и работать стоя больше не соглашается: «тяжело, да и возраст всё-таки уже не тот».

Принципиальная обнажёнка

Дмитрий Солнцев из Москвы - выпускник романо-германского отделения МГПУ, позирует уже двенадцать лет. У Дмитрия есть основная работа, но и на любимое хобби время у него находится: он позирует в Москве в частных студиях, кружках и в Строгановке: «Дело в том, что я позирую только полную обнажёнку, в Строгановке это разрешается, а в других учебных заведениях, например, в Суриковском, есть некоторое ханжество в этом вопросе и не разрешают позировать голышом».

На самом деле, мужчины в виду особенностей анатомии и связанных с ними физиологических процессов как раз позируют в основном в телесного цвета стрингах с гелевыми застёжками по бокам, что создаёт ощущение обнажённой натуры и надёжно прячет всё, что может отвлечь художников от творческого процесса.

Впрочем, для Дмитрия это вопрос принципиальный, он пробовал позировать одетым, но процесс ему не понравился «неудобно как-то и постоянно жарко», в плавках «тоже неудобно, всё стягивает». Так что молодой человек нашёл своё призвание в том, чтобы «помогать изучать анатомию человека студентам, абитуриентам и художникам». Позирует он в основном для набросков по 5-15 минут, больше тяжело: «В какой бы позе ни находился, хоть в самой удобной, хоть лежишь, через двадцать минут всё равно всё затекает». Натурщиком, по словам Дмитрия, много не заработаешь, платят в среднем от 200 до 400 рублей в час, больше трёх часов в день редко кто выдерживает, да и работа бывает не каждый день. Но он этим занимается не ради денег, а исключительно для души, это его личная «жизнь в искусстве».

Прирождённая муза

Петербурженка Алёна Рафаэль позирует для рисунка и скульптуры уже восемь лет. Алёна начала позировать своему другу, который учился в Мухинском в Москве. Ему нужна была натурщица, и он предложил ей работу. Позировать надо было обнажённой. До этого девушка уже работала моделью, но только для фото и в одежде. Но с тем, чтобы обнажиться полностью, проблем у Алены не возникло. Девушка признаётся, что для неё было естественным позировать в мастерской, поскольку она привыкла к среде творческих людей: «Процесс мне понравился своей независимостью, артистичностью и тем потрясающим ощущением, когда словно чувствуешь прикосновение к коже рук художника, когда он рисует меня. Это для меня и хобби, и искусство, и определённый образ жизни, приносящий доход».

Кто знает…

Никто не знает, каким войдёт в историю 2012 год: как год Олимпиады в Лондоне или несостоявшегося конца света. Или как год, когда Испания второй раз подряд стала чемпионом Европы, а художник N написал свою культовую картину X, для которой ему позировал экстравагантный натурщик Z или одна из знаменитейших натурщиц XXI века, незабываемая Y.

Правообладатель иллюстрации Olivia Howitt

В рамках нового международного проекта все желающие приглашаются позировать художникам в обнаженном виде. Танис Тейлор занималась рисунком и живописью 20 лет, а теперь решила поучаствовать в этом процессе с другой стороны мольберта. И вот что она рассказала читателям .

Посмотрев, как человек раздевается, можно сказать о нем многое. Натурщицы часто носят шелковые халаты и, перед тем, как принять позу, позволяют им грациозно соскользнуть с плеч. Некоторые спокойно выходят из туалета голышом, болтая по дороге с учениками-художниками. Другие прячут глаза. Помню и натурщицу, которая снимала одежду предмет за предметом и потом лучезарно улыбалась нам со своего барного стула в течение целого часа.

Я задумалась: а что будет, когда пробьет мой час? Как я покажу мое среднестатистическое, обнаженное 40-летнее тело полному классу незнакомцев? А как бы к этому подошли вы?

Предыдущий натурщик только что покинул подиум. Он молод, бородат, зататуирован и "дает пять" художникам, мимо которых проходит. На скромнягу он не похож. Я иду в туалет, наношу на тело матовую пудру – в ближайшие полчаса она будет заменять мне одежду. Пудра не скрывает яркий румянец, который распространяется с моих щек к месту, где было декольте, когда на мне было платье. Что дальше? Дальше я вхожу в студию, где ждут восемь мужчин и две женщины, здороваюсь и извиняющимся жестом сбрасываю сорочку.

Я участвую в международном эксперименте иллюстратора Майка Перри, который обратился к широкой публике с призывом "Разденьтесь, и вас нарисуют" . В разных городах мира он собирает художников и иллюстраторов, чья работа ему нравится, и через социальные сети организует мероприятия, в ходе которых позируют обычные люди.

"Все началось в 2011 году. Я хотел вернуться к рисованию живой натуры, но терпения ходить на обычные курсы у меня не хватало, - вспоминает Перри. - Я подумал: надо посмотреть, согласятся ли позировать какие-нибудь случайные незнакомцы. Для пробы мы организовали одну такую сессию через Twitter. Честно говоря, мы не думали, что кто-то придет, но отклик был феноменальный. Да и рисунки получились отличные, куда лучше, чем с профессиональными натурщиками".

Проект обрел популярность, добровольцы собирались на вечера позирования в Нью-Йорке, Амстердаме и Лондоне. Среди натурщиков была пара, пришедшая на свое первое свидание; мучимая бессонницей мать двоих детей; группа друзей, приехавших на холостяцкую вечеринку; и девушка, которой сходить на сессию посоветовал психолог – чтобы избавиться от фобии по поводу ее лобковых волос.

Правообладатель иллюстрации Olivia Howitt Image caption Художник Кайл Плэттс на мероприятии "Разденьтесь, и вас нарисуют" в Лондоне

"Приходят самые разные люди. Некоторые чувствуют себя как рыба в воде, некоторые где-то посередине ("ну да, мне некомфортно, но лишь потому, что я раньше этого не делал"). Но есть и такие, которым крайне, до болезненности неуютно, и они будто пытаются сами себе что-то доказать. Сразу чувствуется, что им пришлось как следует собираться с духом, и видно, что они хотят пройти через это испытание", - отмечает Майк Перри.

Заметил ли он какие-нибудь национальные особенности? Британскую чопорность? Американский эксгибиционизм? Спокойное отношение голландцев к наготе? "Нет, ничто не бросается в глаза, - говорит Майк. - Люди как люди, такие же, как везде". Он лишь деликатно намекает, что мы, европейцы, пожалуй, более волосаты, чем американцы – и речь тут не о моде на бороды.

Не родись красивым

Бородачей на нынешней сессии, организованной при поддержке журнала It’s Nice That’s Printed Pages , хватает. Я сижу голышом, с растрепанными мыслями, в студии на востоке Лондона. Чтобы не смущать прохожих, окна занавешены белыми шторами. Собравшиеся рисуют на цветных листах A4 ручками и тушью и, принимая определенные позы, я хорошо вижу их наброски. На одном из них мой живот выпирает дальше груди.

Я пялюсь на горшок с цветком и говорю себе, что это пустяки, что я справлюсь. В конце концов, я провела больше 20 лет с другой стороны мольберта и знаю, что я сейчас нахожусь в священной, неприкосновенной зоне. Рисунок с натуры – дисциплина не оценочная, здесь нет места снобизму. Складка у груди, округлость живота – это друзья художника. Вспомните усыпанную неровностями плоть на картинах Люсьена Фрейда или Дженни Сэвилл. Лучшие модели, с которыми мне приходилось работать, не имели точеных балетных фигур, они были обычными людьми с со своими обычными особенностями – полосками от бюстгальтера, плоскостопием от плохой обуви. Я люблю рисовать такие детали.

Я сажусь в позу, которая кажется мне интересной и при этом не откровенной. Дыхание перехватывает, живот свело. Майк просит немного переместиться, и я молча повинуюсь. Я надеюсь, что все делаю правильно. На каком-то этапе мне начинает казаться, что один из художников заскучал. Я вдруг понимаю, что, хотя в этой студии меня никто не оценивает, я оцениваю себя сама. Сказываются 40 лет привередливого наблюдения человеческого тела и британская стыдливость.

Правообладатель иллюстрации Olivia Howitt Image caption Художник Уилл Эдмондс за работой

Я пытаюсь экспериментировать. Через шесть минут после начала сессии, в закрытой стоячей позе (голова склонена, ноги скрещены), я решаю посмотреть на собственное тело с самым обычным любопытством. Я отмечаю очертания моей фигуры – набор соединенных вместе форм – и разные оттенки кожи. Это интересно, и не более. Но я начинаю дышать спокойнее, вдруг слышу, что в помещении играет музыка. Я поднимаю взгляд от цветочного горшка на одного из художников и медленно, постепенно, начинаю контролировать занимаемое мной пространство.

Голая правда

Есть неписаные социальные правила на предмет того, каким образом мы – и в первую очередь женщины – должны привлекать к себе внимание. Слишком открыто требовать его считается бестактным. Но оставаться в тени и быть незаметной тоже очень неприятно. Я всегда пользовалась набором второстепенных приемов: демонстрировать ум, чувство юмора, слегка жеманничать. Декольте, каблуки, флирт.

Отбросить все это на полчаса, оказаться в положении, где меня ценят лишь за форму тела – непривычное ощущение. Есть некая особая свобода в том, чтобы стоять в собственном, неидеальном и стареющем теле на глазах незнакомцев. Это вам не селфи без макияжа.

Чопорность и отстраненность постепенно уходят, и я чувствую себя полностью вовлеченной в процесс, ощущаю себя притягательной, любознательной и интересной. Никакой эротики в этом нет. Я вижу, как заинтересованы мной художники – глаза смотрят на мое тело, ручки шуршат по бумаге, передавая изгибы и ложбинки моих округлостей. Я кажусь себе похожей на предмет архитектуры.

По окончании сессии я натягиваю на себя сорочку и тем самым возвращаюсь в рамки социальных условностей (и сексуальных сдерживающих факторов), отброшенных мной на минувшие полчаса. Но в последующие недели я продолжаю ощущать отголоски этого опыта. Оказаться будто в огнях рампы, чувствовать на себе пристальные взгляды, а потом осознать, что взгляды эти доброжелательные – все это показалось мне простым и честным способом привлечения к себе внимания, и нечто подобное я могу практиковать в повседневной жизни без всякой необходимости снимать одежду.

Правообладатель иллюстрации BBC World Service Image caption Рисунок Уилли Эдмондса

Терапевтический эффект чужого внимания, лишенного оценочной составляющей, был неоднократно описан. Фотографы наподобие Эллен Фишер Турк пытаются при помощи снимков ню изменить традиционно сложившееся представление о женском теле и просят моделей описывать их ощущения в дневниках.

Ну а я после сессии позирования купила небольшой рисунок себя. Мне он нравится. Изображение не похоже на меня, но в нем передано какое-то чувство, находящее во мне отклик.

Художники, даже если они рисуют кого-то еще, всегда по сути рисуют самих себя. Люсьен Фрейд заявил, что натурщики и натурщицы играют для художника "очень интимную роль, давая стартовую точку эмоциям". Я бы сказала, что эмоции испытывает не только художник: когда на тебя смотрят, а не наблюдают, это очень помогает. Рекомендую.